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Leidee

Resistenza, le parole che non diciamo piu

GUSTAVO ZAGREBELSKY

Le lettere dei condannati a morte della Resistenza non sono state scritte per venire in
mano a noi che le leggiamo. Sono state concepite in un momento della vita che solo a
pochi e dato di vivere.

Quel momento terribile e solenne della contemplazione attuale della propria morte,
guando in lucidita e coscienza si e faccia a faccia con se stessi, spogliati di tutto cio che
non e essenziale. Esse sono indirizzate alla cerchia delle persone piu vicine e care, in cui
sono riposti gli affetti e da cui nascono e si alimentano le energie vitali che ci conducono
ad agire nel mondo. Questi testi sconvolgenti parlano della morte freddamente disposta da
esseri umani nei confronti di altri esseri umani e questi ultimi colgono negli ultimi istanti
della loro vita, nell"attesa consapevole della fine. Ogni facolta spirituale deve essere stata
provocata fino all’estremo. La psiche non puo essere sollecitata piu di cosi, dicono coloro i
quali, per un motivo inaspettato, sono scampati alla morte e hanno potuto rendere
testimonianza. Le parole scritte in quelle circostanze, soprattutto quelle svuotate dall’uso
quotidiano — amore, affetto, perdono, casa, papa e mamma —, dalla retorica politica —
patria, onore, umanita, pace, fedelta al giuramento — o dall"estraneita alla nostra diretta
esperienza — torturare, fucilare, impiccare, tradire — tornano d"un colpo a riempirsi di forza
e significato essenziali. Sono parole ultime, destinate a restare chiuse entro cerchie
affettive limitate. Ma chiunque sia disposto a liberarsi per un momento dall”abitudine della
mediocrita che tutto livella, smussa e ottunde, pud meditarle in sé, senza intermediari.

Se affrontiamo questa lettura emotivamente gravosa, facciamolo col pudore di chi sa di
accingersi a qualcosa simile a una profanazione, in colloquio diretto e silenzioso, da
coscienza a coscienza. Soprattutto, leggiamo col pudore di chi sa guardarsi dalla
presunzione del voler giudicare. Queste lettere chiedono di comprendere, non di giudicare.
Nessuno di noi — intendo: nessuno di coloro che non appartengono alla generazione di
allora — puo pretendere |"autorita del giudice. Se € vero che ci si conosce soltanto nel
momento decisivo della scelta esistenziale e che solo li cio che di profondo é latente in noi
viene a galla, noi non ci conosciamo. Non siamo stati messi alla prova. E facile, ma futile,
profferire giudizi e perfino esprimere adesione ideale, ammirazione per gli uni e sdegno o
condanne per gli altri. Dovremmo sempre chiederci chi siamo noi, per voler giudicare.
Dovremmo temere che qualcuno ci dica: ti fai bello di cio che é di altri; tu forse saresti
stato dalla parte dei carnefici o saresti stato a guardare. E non sapremmo come
rispondere.

Conosciamo le condizioni del nostro Paese all'8 settembre del 1943 e immaginiamo quali
poterono essere le molte ragioni, ideali e personali, influenti sulle scelte che allora a molti
si imposero. Nessuno di noi puo avere la certezza che, in quelle condizioni ed esposti alle
stesse pressioni, saremmo stati dalla parte giusta e non saremmo stati portati dalle
circostanze dalla parte dei criminali. Questo non significa affatto parificare le posizioni o
giustificare i crimini. Significa cercare di capire, dicendo con franchezza a noi stessi:
rendiamo grazie alla provvidenza o alla sorte perché ci e stato risparmiato di vivere in quel
tempo.



La generazione che ha vissuto i fatti di cui parliamo non esiste piu. Per le nuove
generazioni e, soprattutto, per chi oggi e ragazzo, non si tratta di rivivere o rievocare
vicende in cui vi sia stato un coinvolgimento anche soltanto indiretto, attraverso il ricordo di
chi le visse. Inevitabilmente questi testi sono letti oggi con un”attutita percezione
delloriginario significato politico e impatto emotivo, nel momento della lotta per la
liberazione dall’incubo totalitario, dal nazismo e dal fascismo, nel momento in cui si
coltivava |I"aspirazione a un’ltalia nuova, giusta, civile, pacificata. «Sappi che tuo figlio
muore per un alto ideale, per I'ideale della Patria piu libera e piu bella», scrive un
anonimo. Gli orientamenti politici erano diversi, ma comune era I'idea, anzi la certezza di
un riscatto morale imminente, che avrebbe trasformato nel profondo, e in meglio, la
societa italiana. Le Lettere sono un”elevatissima testimonianza di questa tensione. In tutte
si legge la consapevolezza di vivere un momento di svolta nella storia d’Italia. Il dopo non
avrebbe dovuto, né potuto assomigliare al prima. Ai figli piccoli, che non possono ancora
comprendere, si da ["appuntamento a quando, cresciuti, sarebbero stati in grado di capire
per quale altra Italia i padri e le madri avevano combattuto ed erano morti. In momenti
critici come quelli degli anni “43-"45, non si poteva restare a guardare. Tutti dovevano
contribuire. In molte lettere é testimoniata I'irresistibilita dell”appello a prendere posizione.
«Nel mio cuore si é fatta I'idea (purtroppo non da troppi sentita) che tutti piu 0 meno é
doveroso dare il suo contributo», scrive una donna ai fratelli, per giustificare, anzi scusare
la sua scelta. Molti sentono cosi di dover spiegare il perché del loro "aver preposto” I'ldea,
la Patria o il dovere ai legami familiari e domandano perdono di questo.

Naturalmente, non tutti stavano dalla stessa parte. Nei confronti di chi stava dall"altra, la
disposizione spirituale & molto varia. Alcuni chiedono vendetta. Ma altri parlano del nemico
col rispetto dovuto a chi una scelta, sbagliata ma non necessariamente in malafede, ha
pur fatto: «Negli uomini che mi hanno catturato ho trovato dei nemici leali in
combattimento e degli uomini buoni durante la prigioniax». Altri, ancora, si rimettono a una
giustizia superiore, invitando chi resta a fare altrettanto: coloro che mi uccidono sono
uomini e «tutti gli uomini sono soggetti a fallire e non hanno percio diritto di giudicare
poiché solo un Ente Superiore puo giudicare tutti noi che non siamo altro che vermi di
passaggio su questa terra». Altri ancora invitano al perdono: «Perdono a coloro che mi
giustiziano perché non sanno quello che fanno e non sanno che I"uccidersi tra fratelli non
produrra mai la concordiax». Il disprezzo, se mai, & verso gli inescusabili, coloro che non
prendono posizione, coloro "che non furon ribelli né pur fedeli" (Inferno, 11, 38-39), cioé gli
ignavi, gli "attendisti". Su questo punto dobbiamo constatare una grande distanza tra noi e
chi ha lasciato la vita per una ragione ideale sul fronte antifascista ma, allo stesso modo,
anche chi ha combattuto sul fronte opposto. Si estende ogni giorno di piu un giudizio che
non solo assolve, ma addirittura valorizza |"atteggiamento di chi & stato a guardare, per poi
eventualmente godere dei frutti di liberta ottenuti col sacrificio di altri. Nelle Lettere,
leggiamo invece parole come queste: «Quando penso che siamo vicini molto vicini alla
nostra ora, mi raccomando e son piu che certo che tutti in quell’ora scatteranno in piedi,
impugneranno qualsiasi arma e colui che non |"adopera sara un vile e un codardo». Non
risulta che I"accanimento revisionistico di tutto cio che ha a che fare con i fatti e gli atti
della Resistenza sia arrivato direttamente ed esplicitamente alle Lettere, per sminuirne,
relativizzarne, se non negarne |"alto valore civile. Puo essere che si arrivi anche a questo.
Il pericolo e rappresentato piuttosto da un oblio che si vorrebbe giustificato da
un’interpretazione pacificatrice da stendere su quegli avvenimenti. Essi sarebbero il frutto
di un”esasperazione incompatibile con I"autentico nostro carattere nazionale, un carattere
rappresentato da quella parte maggioritaria del popolo italiano che ha assistito da
estranea o con atteggiamenti di puro soccorso umanitario, nell’attesa dell esito degli
eventi. Secondo questa visione, i combattenti sui due fronti, fascista e antifascista,
avrebbero rappresentato entrambi una deviazione estranea alla nostra tradizione: una



tradizione moderata, ostile agli eccessi, aperta a ogni aggiustamento e a ogni
compromesso, garantita da una presenza moderatrice e stabilizzatrice come quella della
Chiesa cattolica.

Gli uni e gli altri, insieme alla lotta mortale che combatterono e alle ragioni etiche e
politiche che li contrapposero, sarebbero cosi da condannare alla pubblica dimenticanza,
come elementi accidentali e come fattori di perturbazione della storia che autenticamente
appartiene al popolo italiano. In questo modo, fascismo e antifascismo sono prima
accomunati in un medesimo giudizio di equivalenza, per poter poi essere congiuntamente
messi ai margini della pubblica ricordanza. All"antifascismo, quale fattore costitutivo delle
istituzioni repubblicane, verrebbe cosi a sostituirsi qualcosa come un "nonfascismo -
nonantifascismo", conforme al genio, che si pretende propriamente italiano, di procedere
diritto tra opposti eccessi. Questa tendenza é pienamente in atto nel senso comune,
alimentata da una storiografia e da una memorialistica sorprendentemente sicura di sé
nelle definizioni del carattere nazionale e nella qualificazione dell"attendismo come virtu di
saggezza pratica, invece che come vizio di apatia: una storiografia che, quando si
avventura su simili strade, € piu ideologia che scienza.

Chi ha sacrificato la vita, non importa da che parte, trarrebbe motivo di sconforto e offesa
da questo giudizio liquidatorio. Sarebbe forse portato a riportarsi a quanto stabilito da
Solone, tra le cui leggi — riferisce Plutarco (Vita di Solone, 20,1) — ve n"era una, del tutto
particolare e sorprendente, che privava dei diritti civili coloro i quali, durante una stasis (un
conflitto tra i cittadini), non si fossero schierati con nessuna delle parti contendenti. Egli
voleva, a quanto pare, che nessuno rimanesse indifferente e insensibile di fronte al bene
comune, ponendo al sicuro i propri averi e facendosi bello col non partecipare ai dolori e ai
mali della patria; ma voleva che ognuno, unendosi a coloro che agivano per la causa
migliore e piu giusta, si esponesse ai pericoli e portasse aiuto, piuttosto che attendere al
sicuro di schierarsi dalla parte dei vincitori.

Una simile legge sembra dettata da indignazione morale e non da pruden za politica.
L"idea di una guerra civile obbligatoria certo spaventa. Ma giustificare |'ignavia e
I"opportunismo, farne anzi una virtu pubblica, & cosa diversa e incomprensibile, a meno
che si abbia in mente un popolo prono e incapace perfino di avvertire d"esserlo. Ma, forse,
Solone mirava a qualcosa di piu profondo: non alla guerra civile obbligatoria per legge, ma
alla prevenzione della guerra civile. Tutti devono sapere che, nel momento della crisi che
precipita, nessuno sara giustificato se avra fatto solo da spettatore dei drammi e delle
tragedie dei suoi concittadini, da estraneo. Tutti allora operino per evitare che quel
momento arrivi; operino dunque preventivamente per la concordia, per la pace, per isolare
fanatici, violenti e demagoghi.

Le Lettere contengono la voce d"un altro popolo, di uomini e donne, d"ogni eta e classe
sociale, consapevoli del dovere della liberta e del prezzo ch’essa, in momenti estremi,
comporta. Chi le legge oggi vi trova un’ltalia diversa dalla sua, cioé dalla nostra, dove non
si esitava a correre pericoli estremi per parole che oggi hon si pronunciano piu o, se le si
pronunciano, lo si fa con il ritegno di chi teme d"appartenere a una generazione di
sopravvissuti. Sono quasi una sfida, un invito a misurarci rispetto a quel tempo, il tempo
della liberta e della democrazia riconquistate; un invito a domandarci quale strada
abbiamo percorso da allora.

Il testo e parte dell’intervento che sara letto stasera alle 21 all” Auditorium di Roma

in occasione del 25 aprile



