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Le lettere dei condannati a morte della Resistenza non sono state scritte per venire in 
mano a noi che le leggiamo. Sono state concepite in un momento della vita che solo a 
pochi è dato di vivere. 
Quel momento terribile e solenne della contemplazione attuale della propria morte, 
quando in lucidità e coscienza si è faccia a faccia con se stessi, spogliati di tutto ciò che 
non è essenziale. Esse sono indirizzate alla cerchia delle persone più vicine e care, in cui 
sono riposti gli affetti e da cui nascono e si alimentano le energie vitali che ci conducono 
ad agire nel mondo. Questi testi sconvolgenti parlano della morte freddamente disposta da 
esseri umani nei confronti di altri esseri umani e questi ultimi colgono negli ultimi istanti 
della loro vita, nell´attesa consapevole della fine. Ogni facoltà spirituale deve essere stata 
provocata fino all´estremo. La psiche non può essere sollecitata più di così, dicono coloro i 
quali, per un motivo inaspettato, sono scampati alla morte e hanno potuto rendere 
testimonianza. Le parole scritte in quelle circostanze, soprattutto quelle svuotate dall´uso 
quotidiano – amore, affetto, perdono, casa, papà e mamma – , dalla retorica politica – 
patria, onore, umanità, pace, fedeltà al giuramento – o dall´estraneità alla nostra diretta 
esperienza – torturare, fucilare, impiccare, tradire – tornano d´un colpo a riempirsi di forza 
e significato essenziali. Sono parole ultime, destinate a restare chiuse entro cerchie 
affettive limitate. Ma chiunque sia disposto a liberarsi per un momento dall´abitudine della 
mediocrità che tutto livella, smussa e ottunde, può meditarle in sé, senza intermediari.  
Se affrontiamo questa lettura emotivamente gravosa, facciamolo col pudore di ch i sa di 
accingersi a qualcosa simile a una profanazione, in colloquio diretto e silenzioso, da 
coscienza a coscienza. Soprattutto, leggiamo col pudore di chi sa guardarsi dalla 
presunzione del voler giudicare. Queste lettere chiedono di comprendere, non di  giudicare. 
Nessuno di noi – intendo: nessuno di coloro che non appartengono alla generazione di 
allora – può pretendere l´autorità del giudice. Se è vero che ci si conosce soltanto nel 
momento decisivo della scelta esistenziale e che solo lì ciò che di profondo è latente in noi 
viene a galla, noi non ci conosciamo. Non siamo stati messi alla prova. È facile, ma futile, 
profferire giudizi e perfino esprimere adesione ideale, ammirazione per gli uni e sdegno o 
condanne per gli altri. Dovremmo sempre chiederci chi siamo noi, per voler giudicare. 
Dovremmo temere che qualcuno ci dica: ti fai bello di ciò che è di altri; tu forse saresti 
stato dalla parte dei carnefici o saresti stato a guardare. E non sapremmo come 
rispondere.  
Conosciamo le condizioni del nostro Paese all´8 settembre del 1943 e immaginiamo quali 
poterono essere le molte ragioni, ideali e personali, influenti sulle scelte che allora a molti 
si imposero. Nessuno di noi può avere la certezza che, in quelle condizioni ed esposti alle 
stesse pressioni, saremmo stati dalla parte giusta e non saremmo stati portati dalle 
circostanze dalla parte dei criminali. Questo non significa affatto parificare le posizioni o 
giustificare i crimini. Significa cercare di capire, dicendo con franchezza a noi stessi: 
rendiamo grazie alla provvidenza o alla sorte perché ci è stato risparmiato di vivere in quel 
tempo. 



La generazione che ha vissuto i fatti di cui parliamo non esiste più. Per le nuove 
generazioni e, soprattutto, per chi oggi è ragazzo, non si tratta di rivivere o rievocare 
vicende in cui vi sia stato un coinvolgimento anche soltanto indiretto, attraverso il ricordo di 
chi le visse. Inevitabilmente questi testi sono letti oggi con un´attutita percezione 
dell´originario significato politico e impatto emotivo, nel momento della lotta per la 
liberazione dall´incubo totalitario, dal nazismo e dal fascismo, nel momento in cui si 
coltivava l´aspirazione a un´Italia nuova, giusta, civile, pacificata. «Sappi che tuo figlio 
muore per un alto ideale, per l´ideale della Patria più libera e più bella», scrive un 
anonimo. Gli orientamenti politici erano diversi, ma comune era l´idea, anzi la certezza di 
un riscatto morale imminente, che avrebbe trasformato nel profondo, e in meglio, la 
società italiana. Le Lettere sono un´elevatissima testimonianza di questa tensione. In tutte 
si legge la consapevolezza di vivere un momento di svolta nella storia d´Italia. Il dopo non 
avrebbe dovuto, né potuto assomigliare al prima. Ai figli piccoli, che non possono ancora 
comprendere, si dà l´appuntamento a quando, cresciuti, sarebbero stati in grado di capire 
per quale altra Italia i padri e le madri avevano combattuto ed erano morti. In momenti 
critici come quelli degli anni ´43-´45, non si poteva restare a guardare. Tutti dovevano 
contribuire. In molte lettere è testimoniata l´irresistibilità dell´appello a prendere posizione. 
«Nel mio cuore si è fatta l´idea (purtroppo non da troppi sentita) che tutti più o meno è 
doveroso dare il suo contributo», scrive una donna ai fratelli, per giustifi care, anzi scusare 
la sua scelta. Molti sentono così di dover spiegare il perché del loro "aver preposto" l´Idea, 
la Patria o il dovere ai legami familiari e domandano perdono di questo.  
Naturalmente, non tutti stavano dalla stessa parte. Nei confronti di chi stava dall´altra, la 
disposizione spirituale è molto varia. Alcuni chiedono vendetta. Ma altri parlano del nemico 
col rispetto dovuto a chi una scelta, sbagliata ma non necessariamente in malafede, ha 
pur fatto: «Negli uomini che mi hanno catturato ho trovato dei nemici leali in 
combattimento e degli uomini buoni durante la prigionia». Altri, ancora, si rimettono a una 
giustizia superiore, invitando chi resta a fare altrettanto: coloro che mi uccidono sono 
uomini e «tutti gli uomini sono soggetti a fallire e non hanno perciò diritto di giudicare 
poiché solo un Ente Superiore può giudicare tutti noi che non siamo altro che vermi di 
passaggio su questa terra». Altri ancora invitano al perdono: «Perdono a coloro che mi 
giustiziano perché non sanno quello che fanno e non sanno che l´uccidersi tra fratelli non 
produrrà mai la concordia». Il disprezzo, se mai, è verso gli inescusabili, coloro che non 
prendono posizione, coloro "che non furon ribelli né pur fedeli" (Inferno, III, 38 -39), cioè gli 
ignavi, gli "attendisti". Su questo punto dobbiamo constatare una grande distanza tra noi e 
chi ha lasciato la vita per una ragione ideale sul fronte antifascista ma, allo stesso modo, 
anche chi ha combattuto sul fronte opposto. Si estende ogni giorno di più un giudizio che 
non solo assolve, ma addirittura valorizza l´atteggiamento di chi è stato a guardare, per poi 
eventualmente godere dei frutti di libertà ottenuti col sacrificio di altri. Nelle Lettere, 
leggiamo invece parole come queste: «Quando penso che siamo vicini  molto vicini alla 
nostra ora, mi raccomando e son più che certo che tutti in quell´ora scatteranno in piedi, 
impugneranno qualsiasi arma e colui che non l´adopera sarà un vile e un codardo». Non 
risulta che l´accanimento revisionistico di tutto ciò che ha a che fare con i fatti e gli atti 
della Resistenza sia arrivato direttamente ed esplicitamente alle Lettere, per sminuirne, 
relativizzarne, se non negarne l´alto valore civile. Può essere che si arrivi anche a questo. 
Il pericolo è rappresentato piuttosto da un oblio che si vorrebbe giustificato da 
un´interpretazione pacificatrice da stendere su quegli avvenimenti. Essi sarebbero il frutto 
di un´esasperazione incompatibile con l´autentico nostro carattere nazionale, un carattere 
rappresentato da quella parte maggioritaria del popolo italiano che ha assistito da 
estranea o con atteggiamenti di puro soccorso umanitario, nell´attesa dell´esito degli 
eventi. Secondo questa visione, i combattenti sui due fronti, fascista e antifascista, 
avrebbero rappresentato entrambi una deviazione estranea alla nostra tradizione: una 



tradizione moderata, ostile agli eccessi, aperta a ogni aggiustamento e a ogni 
compromesso, garantita da una presenza moderatrice e stabilizzatrice come quella della 
Chiesa cattolica.  
Gli uni e gli altri, insieme alla lotta mortale che combatterono e alle ragioni etiche e 
politiche che li contrapposero, sarebbero così da condannare alla pubblica dimenticanza, 
come elementi accidentali e come fattori di perturbazione della storia che autenticamente  
appartiene al popolo italiano. In questo modo, fascismo e antifascismo sono prima 
accomunati in un medesimo giudizio di equivalenza, per poter poi essere congiuntamente 
messi ai margini della pubblica ricordanza. All´antifascismo, quale fattore costitutivo delle 
istituzioni repubblicane, verrebbe così a sostituirsi qualcosa come un "nonfascismo -
nonantifascismo", conforme al genio, che si pretende propriamente italiano, di procedere 
diritto tra opposti eccessi. Questa tendenza è pienamente in atto nel senso  comune, 
alimentata da una storiografia e da una memorialistica sorprendentemente sicura di sé 
nelle definizioni del carattere nazionale e nella qualificazione dell´attendismo come virtù di 
saggezza pratica, invece che come vizio di apatia: una storiografi a che, quando si 
avventura su simili strade, è più ideologia che scienza. 
Chi ha sacrificato la vita, non importa da che parte, trarrebbe motivo di sconforto e offesa 
da questo giudizio liquidatorio. Sarebbe forse portato a riportarsi a quanto stabilito da  
Solone, tra le cui leggi – riferisce Plutarco (Vita di Solone, 20,1) – ve n´era una, del tutto 
particolare e sorprendente, che privava dei diritti civili coloro i quali, durante una stasis (un 
conflitto tra i cittadini), non si fossero schierati con nessuna delle parti contendenti. Egli 
voleva, a quanto pare, che nessuno rimanesse indifferente e insensibile di fronte al bene 
comune, ponendo al sicuro i propri averi e facendosi bello col non partecipare ai dolori e ai 
mali della patria; ma voleva che ognuno, unendosi a coloro che agivano per la causa 
migliore e più giusta, si esponesse ai pericoli e portasse aiuto, piuttosto che attendere al 
sicuro di schierarsi dalla parte dei vincitori. 
Una simile legge sembra dettata da indignazione morale e non da pruden za politica. 
L´idea di una guerra civile obbligatoria certo spaventa. Ma giustificare l´ignavia e 
l´opportunismo, farne anzi una virtù pubblica, è cosa diversa e incomprensibile, a meno 
che si abbia in mente un popolo prono e incapace perfino di avvertire d´esserlo. Ma, forse, 
Solone mirava a qualcosa di più profondo: non alla guerra civile obbligatoria per legge, ma 
alla prevenzione della guerra civile. Tutti devono sapere che, nel momento della crisi che 
precipita, nessuno sarà giustificato se avrà fatto solo da spettatore dei drammi e delle 
tragedie dei suoi concittadini, da estraneo. Tutti allora operino per evitare che quel 
momento arrivi; operino dunque preventivamente per la concordia, per la pace, per isolare 
fanatici, violenti e demagoghi. 
Le Lettere contengono la voce d´un altro popolo, di uomini e donne, d´ogni età e classe 
sociale, consapevoli del dovere della libertà e del prezzo ch´essa, in momenti estremi, 
comporta. Chi le legge oggi vi trova un´Italia diversa dalla sua, cioè dalla nostra, dove  non 
si esitava a correre pericoli estremi per parole che oggi non si pronunciano più o, se le si 
pronunciano, lo si fa con il ritegno di chi teme d´appartenere a una generazione di 
sopravvissuti. Sono quasi una sfida, un invito a misurarci rispetto a quel  tempo, il tempo 
della libertà e della democrazia riconquistate; un invito a domandarci quale strada 
abbiamo percorso da allora. 
Il testo è parte dell´intervento che sarà letto stasera alle 21 all´Auditorium di Roma  
in occasione del 25 aprile 


