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L´appello  
  

Le notti di Arcore e la notte italiana  
  
  
  
  
GUSTAVO ZAGREBELSKY  

 

Pubblichiamo una sintesi del discorso che terrà domani alla manifestazione di Libertà 
e Giustizia a Milano 
 
Perché siamo qui? Che cosa abbiamo da dire, da chiedere? Niente e tutto. Niente per 
ciascuno di noi, tutto per tutti. Non siamo qui nemmeno come appartenenti a questo o 
quel partito, a questo o quel sindacato, a questa o quella associazione. Ciò che 
chiediamo, lo chiediamo come cittadini. Chi è qui presente non rappresenta che se 
stesso. Per questo, il nostro è un incontro altamente politico, come tutte le volte in cui, 
nei casi straordinari della vita democratica, tacciono le differenze e le appartenenze 
particolari e parlano le ragioni che accomunano i nudi cittadini, interessati alle sorti 
non mie o tue, ma comuni a tutti. Non siamo qui, perciò, per sostenere interessi di 
parte. Ma non siamo affatto contro i partiti. Anzi, ci rivolgiamo a loro, di maggioranza e 
di opposizione, affinché raccolgano il malessere che sale sempre più forte da un 
Paese in cui il disgusto cresce nei confronti di chi e di come governa; affinché i 
cittadini possano rispecchiarsi in chi li rappresenta e sia rinsaldato il rapporto di 
democrazia tra i primi e i secondi, un rapporto che oggi visibilmente è molto allentato. 
Nulla abbiamo da chiedere per noi. Non chiediamo né posti, né danaro. Non siamo 
sul mercato. È corruzione delle istituzioni l´elargizione di posti in cambio di fedeltà. 
è corruzione delle persone l´elargizione di danaro in cambio di sottomissione e servizi. 

Crediamo nella politica di persone libere, non asservite, mosse dalle proprie idee e non da 

meschini interessi personali per i quali si sacrifica la dignità al carro del potente che 

distribuisce vantaggi e protezione. Anzi, chiediamo che cessi questo sistema di corruzione 

delle coscienze e di avvilimento della democrazia, un sistema che ha invaso la vita 

pubblica e l´ha squalificata agli occhi dei cittadini, come regime delle clientele. I cittadini 

che ne sono fuori e vogliono restarne fuori chiedono diritti e non favori, legalità e non 

connivenze, sicurezza e non protezione. Non accettano doversi legare a nessuno per 

ottenere quello che è dovuto. Vogliono, in una parola, essere cittadini, non clienti e non ne 

possono più di vedersi scavalcati, nella politica, negli affari, nelle professioni, nelle 

Università, nelle gerarchie delle burocrazie pubbliche, a ogni livello, dal dirigente 

all´usciere, non da chi merita di più, ma da chi gode di maggiori appoggi e tutele.  

Chiediamoci, in questo quadro, perché le notti di Arcore – non parlo di reati, perché per 

ora è un capitolo di ipotesi ancora da verificare – sono esplose come una bomba nel 

dibattito politico, pur in un Paese non puritano come il nostro, dove in fatto di morale 

sessuale si è sempre stati molto tolleranti, soprattutto rispetto ai potenti. Dicono che il 

moralismo deve restare fuori della politica, che ognuno a casa propria deve poter fare quel 



che gli aggrada (sempre che non violi il codice penale), che il pettegolezzo non deve 

mescolarsi con gli affari pubblici. È vero, ma non è questo il caso. Se si trattasse soltanto 

della forza compulsiva e irresistibile del richiamo sessuale nell´età del tramonto della vita, 

non avremmo nulla da dire. Forse deploreremmo, ma non giudicheremmo per non dover 

poi essere, eventualmente, noi stessi giudicati. Proveremmo semmai, probabilmente, 

compassione e magari perfino simpatia per questa prova di senile, fragile e ridicola 

condizione di umana solitudine. Ma non avremmo nulla da dire dal punto di vista politico. 

Ma la verità non si lascia dipingere in questi termini. La domanda non è se piace o no lo 

stile di vita di una persona ricca e potente che passa le sue notti come sappiamo. Questa 

potrebbe essere una domanda che mette in campo categorie morali. La domanda, molto 

semplicemente, è invece: ci piace o no essere governati da quella persona. E questa è 

una domanda politica.  

La risposta dipende dalla constatazione che tra le mura di residenze principesche, per 

quanto sappiamo, viene messo in scena, una scena in miniatura, esattamente ciò che 

avviene sul grande palcoscenico della politica nazionale. Le notti di Arcore assurgono a 

simbolo facilmente riconoscibile, in versione postribolare, di una realtà più vasta che ci 

riguarda tutti. È un simbolo che ci mostra in sintesi i caratteri ripugnanti di un certo modo di 

concepire i rapporti tra le persone, nello scambio tra chi può dare e chi può ottenere. È lo 

stesso modo che impera e nelle stanze d´una certa villa privata e in certi palazzi del 

potere. Questo, credo, è ciò che preoccupa da un lato, indigna dall´altro. 

Non troviamo forse qui (nella villa) e là (nel Paese), gli stessi ingredienti? Innanzitutto, 

un´enorme disponibilità discrezionale di mezzi – danaro e posti - per cambiare l´esistenza 

degli altri attraverso l´elargizione di favori: qui, buste paga in nero, bigiotteria, promozioni 

in impensabili ruoli politici distribuiti come se fossero proprietà privata; là, finanziamenti, 

commesse, protezioni, carriere nelle istituzioni costituzionali (la legge elettorale attuale 

sembra fatta apposta per questo), nell´amministrazione pubblica, nelle aziende controllate. 

Dall´altra parte, troviamo la disponibilità a offrire se stessi, sapendo che la mano che offre 

può in qualunque momento ritrarsi o colpirti se vieni meno ai patti. Cambia la materia che 

sei disposto a dare in riconoscenza al potente: qui, corpi e sesso; là, voti, delibere, 

pressioni, corruzione. Ma il meccanismo è lo stesso: benefici e protezione in cambio di 

prove di sottomissione e fedeltà, cioè di prostituzione. Ed è un meccanismo omnipervasivo 

che supera la distinzione tra pubblico e privato, perché funziona ogni volta che hai 

qualcosa da offrire che piaccia a chi ha i mezzi per acquisirlo.  

Qui e là questo sistema alimenta un mondo contiguo fatto di gente alla ricerca di chi "ci 

sta" e possa piacere a quello che è stato brillantemente definito "l´utilizzatore finale": 

lenoni e faccendieri, gli uni per selezionare e reclutare corpi da concorsi di bellezza e 

luoghi di malaffare e organizzarne il flusso, gli altri per sondare disponibilità e acquisire 

fedeltà nei luoghi delle istituzioni dove possono essere utili. Analogo, poi, è il rapporto che 

si instaura tra i partecipanti a questi giri del potere. Poiché la legge uguale per tutti 

sarebbe incompatibile con un tal modo di concepire il potere, i rapporti di connivenza, 

molto spesso, anzi quasi sempre, si basano sull´illegalità e, a loro volta, la producono. 

Tutti cascano così nelle mani l´uno dell´altro e il giro si avviluppa nella reciprocità dei 

ricatti. Così, chi se ne è messo a capo è destinato, prima o poi, a diventare succubo, a 

trasformarsi in una vuota maschera che parla, vuole, magari fa la faccia feroce ma in 

nome altrui, il suo unico interesse riducendosi progressivamente a non essere rovinato dai 



sodali. A quel punto, è pronto a tutto. 

Ritorniamo all´inizio. Non chiediamo nulla per noi ma tutto per tutti. Il "tutto per tutti" è lo 

stato di diritto e l´uguaglianza di fronte alla legge; il rispetto delle istituzioni e della dignità 

delle persone, soprattutto quelle più esposte ai soprusi dei prepotenti: le donne, i lavoratori 

a rischio del posto di lavoro, gli immigrati che noi bolliamo come "clandestini"; la disciplina 

e l´onore di chi ricopre cariche di governo; l´autonomia della politica dall´ipoteca del 

denaro e dell´interesse privato nell´uso dei poteri pubblici; l´indipendenza dei poteri di 

garanzia e controllo; l´equità sociale; la liberazione dall´oppressione delle clientele. Un 

elenco penoso di doglianze e un vastissimo programma di ricostruzione che è 

precisamente ciò che sta scritto a chiare lettere e per esteso nella Costituzione: la 

Costituzione che per questa ragione è diventata segno di divisione tra opposte concezioni 

della politica.  

La richiesta di dimissioni del Presidente del Consiglio non è accanimento contro una 

persona. Sappiamo bene che la concezione del potere ch´egli rappresenta ha, nella nostra 

società, radici lontane e profonde, di natura perfino antropologica, e che perciò ha buone 

possibilità di sopravvivergli in quelli che si preparano a raccoglierne la successione, per il 

momento in cui si sentiranno pronti ad abbandonarlo. Ma sappiamo anche che, per ora, 

quel sistema di potere è incarnato, e in modo eminente, proprio da lui. Onde è da lui che 

occorre incominciare, non per fermarsi a lui ma per guardare oltre, al sistema di potere 

che l´ha espresso e di cui egli è, finché gli sarà possibile, l´interprete più in vista. 


