
La Repubblica 

GIOVEDÌ, 14 OTTOBRE 2010 

  
Pagina 1 - Prima Pagina 

  
La neolingua del cavaliere  
  

  

  

  
GUSTAVO ZAGREBELSKY  

 

Le considerazioni che seguono sono sotto il segno di un celebre motto di Friedrich 
Schiller: «La lingua poeta e pensa per te». Nella lingua del nostro tempo, si nota la 
presenza sovrabbondante di un lessico che non sarà certo quello di Schiller ma è 
forse piuttosto quello di Berlusconi, dei suoi e dei loro mezzi di comunicazione che si 
esprimono come lui. E noi abbiamo cominciato a parlare come loro. Ciò può essere 
interpretato come un´intrusione nel nostro modo d´essere e di comunicare, oppure 
come un´emersione, che non crea nulla, ma solo dà voce. 
 

Dietro molti termini c´è un´idea provvidenziale, di "salvezza della società"  
"Amore" ha contagiato anche gli avversari, entrando nei manifesti del Pd  
I tabù sono caduti: la bestemmia viene sdoganata contro il politicamente corretto  

  
(SEGUE DALLA PRIMA PAGINA)  

 

In questo secondo caso, la radice sarebbe più profonda, la malattia più pervasiva. In 
ogni caso, l´uniformità della lingua, l´assenza di parole nuove, l´ossessiva 
concentrazione su parole vecchie e la continua ripetizione, sintomi di decadenza 
senile, è tale certo da produrre noia, distacco, ironia e pena ma – molto più grave – è 
il segno di una malattia degenerativa della vita pubblica che si esprime, come sempre 
in questi casi, in un linguaggio kitsch, forse proprio per questo largamente diffuso e 
bene accolto.  
 
«Scendere» (in politica) Qual è la via che conduce alla politica? O dal basso o 
dall´alto. Dal basso, vuol dire dall´interno di un´esperienza politica che, mano a mano 
si arricchisce e porta all´assunzione di sempre più vaste responsabilità e di più estesi 
poteri. Ciò equivale a una carriera politica e corrisponde all´idea della politica come 
professione, nel senso classico di Max Weber. La legittimità dell´aspirazione al potere 
politico è interna alla politica stessa, alle sue esperienze, alle sue procedure e ai suoi 
rituali. Oppure la via può essere la discesa, quando si fanno valere storie, 
competenze e virtù maturate in altre e più alte sfere. La politica non è, allora, una 
professione, ma una missione. La legittimità dell´aspirazione politica è esterna alla 
politica come professione, anzi sta proprio nel suo essere estranea, aliena. (....) 
Trasferita dalla salvezza delle anime alla salvezza delle società, è la sempiterna 
figura della missione redentrice che un «salvatore» assume su di sé, lasciando la vita 
beata in cui stava prima lassù, scendendo a sacrificarsi per gli infelici che stanno 
quaggiù. Teologia politica allo stato puro, cioè trasposizione di schemi mentali e 



suggestioni dalla teologia alla politica.  
C´è poco da ridere o anche solo da sorridere. È cosa seria. È una forma mentale 
perenne e universale, ricorrente nella storia delle irruzioni in politica di tutti i salvatori 
che si accollano compiti provvidenziali. I «re nascosti», gli «unti del Signore» che gli 
uomini comuni devono riconoscere, fanno la loro apparizione nella storia dei popoli in 
ogni momento di difficoltà; gli «uomini della provvidenza», comunque li si denominino 
e quale che sia la forza provvidenziale che li manda e dalla quale sono «chiamati» (un 
Dio, la Storia, il Partito, la «Idea», la Libertà, il Sangue e la Terra, in generale il Bene 
dell´umanità) sono appena alle nostre spalle, anzi sono tra noi. La secolarizzazione 
del potere, premessa della democrazia, non li ha affatto scacciati. (....) 
Quest´idea è pervasiva e va al di là degli schieramenti politici. L´invocazione di un 
«papa straniero», salvatore della Patria anch´esso, sia pure di segno provvidenziale 
opposto a quell´altro, è la dimostrazione che questa mentalità è penetrata 
profondamente ed estensivamente nel modo comune di considerare la politica e la 
salvezza politica. Certo, questa formula ha qualcosa d´ironico. Ma c´è da 
scommettere che, se un tale personaggio, dal mondo della finanza, dell´industria o 
dell´accademia, farà la sua apparizione, questa sarà circondata dagli stessi caratteri: 
anche lui «scenderà» in politica e il suo non sarà un «ingresso» ma una «discesa». Si 
renda o non si renda conto del significato di questo linguaggio che, ormai entrato 
nell´uso, gli sembrerà del tutto naturale, ovvio. 
La parola-chiave è dunque «scendere». Scendere da dove? Da una vita superiore. 
Scendere dove? In una vita inferiore. Per quale ragione? Per rispondere a un dovere, 
al quale sacrificarsi. Quale dovere? Salvare un popolo avviato alla perdizione. Con 
quali mezzi? Mezzi politici. Dunque: «scendere in politica». Non con i mezzi corrotti 
del passato però, ma con mezzi inediti e con compagni d´avventura nuovi di zecca. 
Tutto dev´essere reso «nuovo», generato a un´altra vita. Ciò che è vecchio sa di 
corruzione. Per questo, si deve scendere dall´alto, dove c´è virtù, purezza, capacità di 
buone opere, e non dare l´impressione di salire dal basso, da dove nascono solo 
creature che si alimentano e vegetano nella putredine.  
 
«Contratto» Da dove si scende, è ben detto fin dall´inizio, in quel volumetto del 2001, 

intitolato Una storia italiana, dove la vita del protagonista, prima della «discesa», è 
rappresentata come un idillio familiare, intriso di buoni sentimenti, di felicità nel suo 
rapporto con la natura, come una sequela di successi professionali, come una 
dedizione, già allora, al bene di tutti coloro che hanno a che fare con lui. Ma ora, c´è 
un popolo intero che ha bisogno di soccorso. Non rispondere alla chiamata, sarebbe 
un atto d´egoismo. Noi miscredenti pensiamo che la politica sia il luogo del potere, 
necessario ma pericoloso. No: è il mezzo per portare soccorso, da agevolare dunque. 
Resistere alla chiamata o opporsi al chiamato significa volere il male del bisognoso 
(...). 
Questi concetti, ripetuti poi infinite volte, dovrebbero essere analizzati uno per uno. 
Non sono detti a caso. Ci deve essere una mente: la condizione beata di partenza, il 
sacrificio personale consacrato al paese infelice e bisognoso d´aiuto, il soccorso, la 
chiamata, l´altruismo, le armi. C´è già in nuce tutto quanto seguirà. Compreso il rito 
elettorale, inteso non come laico confronto tra persone e programmi, ma come una 
sorta di giudizio di Dio affidato al popolo (vox populi, vox dei). Il programma elettorale 
diventa qualcosa di diverso da una proposta di governo. Diventa rivelazione della 
propria missione salvifica, «buona novella» che deve essere annunciata tramite 
«apostoli della libertà». L´investitura elettorale è la risposta all´annuncio. Il «contratto 
con gli Italiani» è cosa assai meno ingenua di quel che appare. È la sanzione 
dell´avvenuto riconoscimento del salvatore da parte dei salvati, da parte del suo 



popolo. La funzione mistica attribuita a questo «contratto», presentato come tavola 
fondativa d´un patto indistruttibile e sacro, è completamente al di fuori della logica 
della democrazia rappresentativa. Si spiega nella logica del disvelamento e del 
riconoscimento, della discesa dall´alto che incontra un bisogno e un´invocazione dal 
basso.  
 
«Amore» Nel discorso con il quale fu dato l´annuncio (il Kérygma) della «discesa» in 

politica (26 gennaio 1994), un passaggio-chiave, una frasetta che sembra buttata lì, fu 
«L´Italia è il Paese che io amo». Così anche l´amore faceva la sua discesa nel 
linguaggio della politica, non senza conseguenze pervasive. Il neonato Partito 
Democratico, a sua volta, ritenne di non dovere essere da meno e rispose per le rime 
nel «Manifesto» fondativo del 2007, che inizia così: «Noi, i democratici, amiamo 
l´Italia». Questo è un esempio delle conseguenze perverse dell´imitazione nel campo 
della comunicazione politica. Le due dichiarazioni d´amore si equivalgono? No, non si 
equivalgono. La prima («L´Italia è il Paese che io amo») è una dichiarazione sovrana 
che proviene da uno che ha già detto che, se avesse voluto, avrebbe potuto 
continuare una vita felice in sé e per sé, oppure avrebbe potuto prescegliere un altro 
luogo per vivere o per discendere sulla terra dei comuni mortali. L´Italia, così, è la 
prediletta che, in virtù di questa predilezione, dovrà ricambiare l´amore che tanto 
gratuitamente le è stato donato. La seconda dichiarazione è tutt´altra cosa. Non è un 
atto sovrano. È un atto obbligato. Potrebbe un partito politico che, ovviamente, è 
dentro, non sopra il Paese al quale chiede consensi, dire: «Tu non mi piaci affatto». 
Questa dichiarazione, come dichiarazione d´amore, suona falsa perché è obbligata e 
l´amore obbligato che cosa è? Può essere un´adulazione interessata. Anche la prima, 
naturalmente, lo è, ma si presenta in tutt´altro modo, come un dono d´amore, una 
dedizione gratuita, un atto commovente. Chi potrebbe resistere a cotanto amante, a 
un simile seduttore? Chi potrebbe, a sua volta, non riamarlo? 
E se non riama? Se l´amore non è corrisposto? Se non c´è corrispondenza a un 
amore così grande che è quasi un sacrificio, è perché qualcuno odia. Solo 
apparentemente, le parole d´amore, spostate dal campo che è loro proprio, cioè 
quello delle relazioni interpersonali concrete, e riversate nella campo della politica, 
cioè dei rapporti impersonali astratti, sono parole benevolenti. In realtà sono parole 
violente, destinate a provocare divisioni radicali, contrapposizioni e incomunicabilità, 
tra «noi che amiamo» e «voi che odiate». Valga, tra le tante possibili, questa 
citazione: «Noi non abbiamo in mente un´Italia come la loro, che sa solo proibire ed 
odiare. Noi abbiamo in mente un´altra Italia, onesta, orgogliosa, tenace, giusta, 
serena, prospera, un´Italia che sa anche e soprattutto amare» (L´Italia che ho in 
mente, Milano, Mondadori, 2000, p. 280). Se guardiamo all´Italia di oggi, possiamo 
tristemente riconoscere che la spaccatura è avvenuta e non sappiamo come si potrà 
sanarla. 
 
«Assolutamente» Un avverbio e un aggettivo apparentemente innocenti, da qualche 
tempo, condiscono i nostri discorsi e in modo così pervasivo che non ce ne 
accorgiamo «assolutamente» più: per l´appunto, assolutamente e assoluto. Tutto è 
assolutamente, tutto è assoluto. Facciamoci caso. È perfino superfluo esemplificare: 
tutto ciò che si fa e si dice è sotto il segno dell´assoluto. Neppure più il «sì» e il «no» 
si sottraggono alla dittatura dell´assoluto: «assolutamente sì», «assolutamente no». 
(...) Il predecessore dell´assoluto è il «categorico» d´un tempo, quando non c´era 
posto per le sfumature ma solo per le convinzioni granitiche, per gli «imperativi 
categorici» presi dalla filosofia morale e gettati nell´agone politico. Ciò che l´assoluto 
esclude è «il relativo». Il relativo è ciò che costringe al confronto e induce a pensare. 



L´assoluto, invece, comanda e pretende obbedienza, assolutamente. Il relativo è 
proprio dei deboli, perché è insidiato dal dubbio; l´assoluto è forte perché, insieme ai 
dubbi, esclude la possibilità di venire incontro, di cercare accordi e stabilire 
compromessi con chi non condivide i nostri «assoluti». Tra assoluto e fanatico c´è 
parentela stretta in uno stesso mondo spirituale. (....) 
 
«Fare-lavorare-decidere» La «discesa» dalla quale abbiamo iniziato a che cosa 

mira? La rigenerazione ch´essa promette in che cosa consiste? Non nella salvezza 
delle anime, né nell´elevazione civile della società e nemmeno nella potenza della 
Nazione o dello Stato, come fu per diverse «discese salvifiche» in altri tempi e luoghi. 
Lo dice ancora una volta il linguaggio del nostro tempo, così impregnato di 
aziendalismo e produttivismo. L´idea che la vita politica si basi su un legame sociale 
che – certamente – implica ma non si esaurisce in benessere materiale, consumi, 
sviluppo economico, è totalmente estranea al modo di pensare attuale e alla lingua 
che l´esprime. L´Italia è «l´azienda Italia» e tutti devono «fare sistema», «fare 
squadra» perché possa funzionare. Basterebbe pensare alla politica delle «tre I», 
slogan lanciato a suo tempo per sintetizzare il senso delle riforme nella scuola 
italiana: inglese, Internet, impresa. Dalla scuola si bandiva quella cosa così 
evanescente, ma così importante per tenere insieme una società senza violenza e 
competizione distruttiva, che è la cultura. La scuola, davvero, si orientava verso il 
«saper fare», cioè verso la produzione di «risorse umane» finalizzate allo «sviluppo» 
dell´azienda e da utilizzare intensivamente fino al limite oltre il quale ci sono gli 
«esuberi».  
La politica, a sua volta, è venuta configurandosi come il logico prolungamento di 
questa concezione del bene sociale. Così, il governo diventa il «governo del fare» il 
cui titolo di merito «assoluto» è di avere posto fine al «teatrino della politica» e di 
andar facendo. «Fatto» diceva un non dimenticato spot pubblicitario governativo 
costruito su un timbro sonoramente impresso su qualche foglio di carta. Per «fare», 
però, occorre «lavorare» e, così, quello che lavora, non quello che chiacchiera, è il 
governo buono. Bisogna «lasciarlo lavorare». Chi si mette di traverso, cioè «rema 
contro» la squadra di canottieri che fa andare la barca non è un oppositore ma un 
potenziale sabotatore, uno che non ama l´Italia. (.....) Ora, l´ideologia aziendalista del 
fare e del lavorare mette in evidenza, esaltandolo, il momento esecutivo e ignora, anzi 
nasconde il momento deliberativo. Chi decide, in che modo decide e che cosa 
decide? Tutto questo è «assolutamente» fondamentale in democrazia perché 
rappresenta il momento formativo e partecipativo delle scelte politiche. La logica 
aziendalista, trasportata in politica, fa dell´efficienza l´esigenza principale: efficienza 
per l´efficienza. Il fare per il fare: attivismo. Tante leggi, tante riforme: è la quantità a 
essere messa in mostra. Viene meno il rapporto tra il fare e il «che cosa fare», un 
rapporto che presuppone una divisione tra il realizzare e il determinare l´oggetto da 
realizzare. Viene meno il fine dell´agire. (....) 
Alla medesima logica appartiene il «decidere», per esempio nell´espressione 
«democrazia decidente», che ha preso piede anche nel lessico di parte di forze 
politiche d´opposizione (...) Anche qui ciò che viene passato sotto silenzio è ciò che 
dovrebbe garantire che non si operi male. Forza delle parole: il mezzo, cioè 
l´efficienza (fare, lavorare, decidere), da mezzo quale è, diventa il fine.  
 
«Politicamente corretto» (....) Negli anni appena trascorsi è stata condotta 

vittoriosamente una battaglia semantica contro la dittatura del «politicamente 
corretto», accusato di conservatorismo, ipocrisia e perbenismo. I tabù linguistici sono 
caduti tutti. Perfino la bestemmia è stata «sdoganata» perché qualunque parola deve 



essere «contestualizzata». I contesti sono infiniti. Così ogni parola è infinitamente 
giustificabile. Il degrado è pervasivo, e ha contagiato anche chi non l´ha inaugurato e 
anzi, all´inizio, l´ha deplorato. Così, ci si è assuefatti. Ma il risultato non è stato una 
liberazione, ma un nuovo conformismo, alla rovescia. Oggi è politicamente corretto il 
dileggio, l´aggressione verbale, la volgarità, la scurrilità. È politicamente corretta la 
semplificazione, fino alla banalizzazione, dei problemi comuni. Sono politicamente 
corretti la rassicurazione a ogni costo, l´occultamento delle difficoltà, le promesse 
dell´impossibile, la blandizia dei vizi pubblici e privati proposti come virtù. Tutti 
atteggiamenti che sembrano d´amicizia, essendo invece insulti e offensioni. I cittadini 
comuni, non esperti di cose politiche, sono trattati non come persone consapevoli ma 
sudditi, anzi come plebe. Cosicché le posizioni sono ormai rovesciate. Proprio il 
linguaggio plebeo è diventato quel «politicamente corretto» dal quale dobbiamo 
liberarci, ritrovando l´orgoglio di comunicare tra noi parlando diversamente, non 
conformisticamente, seriamente, dignitosamente, argomentatamente, razionalmente. 
 


