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La neolingua del cavaliere

GUSTAVO ZAGREBELSKY

Le considerazioni che seguono sono sotto il segno di un celebre motto di Friedrich
Schiller: «La lingua poeta e pensa per te». Nella lingua del nostro tempo, si nota la
presenza sovrabbondante di un lessico che non sara certo quello di Schiller ma é
forse piuttosto quello di Berlusconi, dei suoi e dei loro mezzi di comunicazione che si
esprimono come lui. E noi abbiamo cominciato a parlare come loro. Cio puo essere
interpretato come un’intrusione nel nostro modo d’essere e di comunicare, oppure
come un’emersione, che non crea nulla, ma solo da voce.

Dietro molti termini c’é un’idea provvidenziale, di "salvezza della societa"
"Amore" ha contagiato anche gli avversari, entrando nei manifesti del Pd
| tabu sono caduti: la bestemmia viene sdoganata contro il politicamente corretto

(SEGUE DALLA PRIMA PAGINA)

In questo secondo caso, la radice sarebbe piu profonda, la malattia piu pervasiva. In
ogni caso, I"'uniformita della lingua, I"assenza di parole nuove, I"ossessiva
concentrazione su parole vecchie e la continua ripetizione, sintomi di decadenza
senile, é tale certo da produrre noia, distacco, ironia e pena ma — molto piu grave — e
il segno di una malattia degenerativa della vita pubblica che si esprime, come sempre
in questi casi, in un linguaggio kitsch, forse proprio per questo largamente diffuso e
bene accolto.

«Scendere» (in politica) Qual € la via che conduce alla politica? O dal basso o
dall"alto. Dal basso, vuol dire dall’interno di un“esperienza politica che, mano a mano
si arricchisce e porta all"assunzione di sempre piu vaste responsabilita e di piu estesi
poteri. Cid equivale a una carriera politica e corrisponde all'idea della politica come
professione, nel senso classico di Max Weber. La legittimita dell"aspirazione al potere
politico e interna alla politica stessa, alle sue esperienze, alle sue procedure e ai suoi
rituali. Oppure la via puo essere la discesa, quando si fanno valere storie,
competenze e virtu maturate in altre e piu alte sfere. La politica non €, allora, una
professione, ma una missione. La legittimita dell’aspirazione politica e esterna alla
politica come professione, anzi sta proprio nel suo essere estranea, aliena. (....)
Trasferita dalla salvezza delle anime alla salvezza delle societa, € la sempiterna
figura della missione redentrice che un «salvatore» assume su di sé, lasciando la vita
beata in cui stava prima lassu, scendendo a sacrificarsi per gli infelici che stanno
guaggiu. Teologia politica allo stato puro, cioe trasposizione di schemi mentali e



suggestioni dalla teologia alla politica.

C’& poco da ridere o anche solo da sorridere. E cosa seria. E una forma mentale
perenne e universale, ricorrente nella storia delle irruzioni in politica di tutti i salvatori
che si accollano compiti provvidenziali. | «re nascosti», gli «unti del Signore» che gli
uomini comuni devono riconoscere, fanno la loro apparizione nella storia dei popoli in
ogni momento di difficolta; gli «xuomini della provvidenza», comunque li si denominino
e quale che sia la forza provvidenziale che li manda e dalla quale sono «chiamati» (un
Dio, la Storia, il Partito, la «ldea», la Liberta, il Sangue e la Terra, in generale il Bene
dell’'umanita) sono appena alle nostre spalle, anzi sono tra noi. La secolarizzazione
del potere, premessa della democrazia, non li ha affatto scacciati. (....)

Quest’idea € pervasiva e va al di la degli schieramenti politici. L' invocazione di un
«papa straniero», salvatore della Patria anch’esso, sia pure di segno provvidenziale
opposto a quell"altro, € la dimostrazione che questa mentalita & penetrata
profondamente ed estensivamente nel modo comune di considerare la politica e la
salvezza politica. Certo, questa formula ha qualcosa d’ironico. Ma ¢’ e da
scommettere che, se un tale personaggio, dal mondo della finanza, dell"industria o
dell’accademia, fara la sua apparizione, questa sara circondata dagli stessi caratteri:
anche lui «scendera» in politica e il suo non sara un «ingresso» ma una «discesa». Si
renda o non si renda conto del significato di questo linguaggio che, ormai entrato
nell’'uso, gli sembrera del tutto naturale, ovvio.

La parola-chiave & dunque «scendere». Scendere da dove? Da una vita superiore.
Scendere dove? In una vita inferiore. Per quale ragione? Per rispondere a un dovere,
al quale sacrificarsi. Quale dovere? Salvare un popolo avviato alla perdizione. Con
quali mezzi? Mezzi politici. Dunque: «scendere in politica». Non con i mezzi corrotti
del passato pero, ma con mezzi inediti e con compagni d"avventura nuovi di zecca.
Tutto dev’ essere reso «nuovo», generato a un“altra vita. Cio che e vecchio sa di
corruzione. Per questo, si deve scendere dall"alto, dove c’e virtu, purezza, capacita di
buone opere, e non dare I'impressione di salire dal basso, da dove nascono solo
creature che si alimentano e vegetano nella putredine.

«Contratto» Da dove si scende, e ben detto fin dall’inizio, in quel volumetto del 2001,
intitolato Una storia italiana, dove la vita del protagonista, prima della «discesa», &
rappresentata come un idillio familiare, intriso di buoni sentimenti, di felicita nel suo
rapporto con la natura, come una sequela di successi professionali, come una
dedizione, gia allora, al bene di tutti coloro che hanno a che fare con lui. Ma ora, c’é
un popolo intero che ha bisogno di soccorso. Non rispondere alla chiamata, sarebbe
un atto d"egoismo. Noi miscredenti pensiamo che la politica sia il luogo del potere,
necessario ma pericoloso. No: € il mezzo per portare soccorso, da agevolare dunque.
Resistere alla chiamata o opporsi al chiamato significa volere il male del bisognoso
(-..).

Questi concetti, ripetuti poi infinite volte, dovrebbero essere analizzati uno per uno.
Non sono detti a caso. Ci deve essere una mente: la condizione beata di partenza, il
sacrificio personale consacrato al paese infelice e bisognoso d aiuto, il soccorso, la
chiamata, |"altruismo, le armi. C"é gia in nuce tutto quanto seguira. Compreso il rito
elettorale, inteso non come laico confronto tra persone e programmi, ma come una
sorta di giudizio di Dio affidato al popolo (vox populi, vox dei). Il programma elettorale
diventa qualcosa di diverso da una proposta di governo. Diventa rivelazione della
propria missione salvifica, «buona novella» che deve essere annunciata tramite
«apostoli della liberta». L investitura elettorale € la risposta all"annuncio. Il «contratto
con gli Italiani» & cosa assai meno ingenua di quel che appare. E la sanzione
dell"avvenuto riconoscimento del salvatore da parte dei salvati, da parte del suo



popolo. La funzione mistica attribuita a questo «contratto», presentato come tavola
fondativa d"un patto indistruttibile e sacro, &€ completamente al di fuori della logica
della democrazia rappresentativa. Si spiega nella logica del disvelamento e del
riconoscimento, della discesa dall alto che incontra un bisogno e un’invocazione dal
basso.

«Amore» Nel discorso con il quale fu dato I"annuncio (il Kérygma) della «discesa» in
politica (26 gennaio 1994), un passaggio-chiave, una frasetta che sembra buttata Ii, fu
«L’Italia e il Paese che io amo». Cosi anche |"'amore faceva la sua discesa nel
linguaggio della politica, non senza conseguenze pervasive. Il neonato Partito
Democratico, a sua volta, ritenne di non dovere essere da meno e rispose per le rime
nel «Manifesto» fondativo del 2007, che inizia cosi: «Noi, i democratici, amiamo
I"ltalia». Questo & un esempio delle conseguenze perverse dell’imitazione nel campo
della comunicazione politica. Le due dichiarazioni d"amore si equivalgono? No, non si
equivalgono. La prima («L’Italia & il Paese che io amo») & una dichiarazione sovrana
che proviene da uno che ha gia detto che, se avesse voluto, avrebbe potuto
continuare una vita felice in sé e per sé, oppure avrebbe potuto prescegliere un altro
luogo per vivere o per discendere sulla terra dei comuni mortali. L"Italia, cosi, é la
prediletta che, in virtu di questa predilezione, dovra ricambiare I"amore che tanto
gratuitamente le e stato donato. La seconda dichiarazione é tutt’altra cosa. Non € un
atto sovrano. E un atto obbligato. Potrebbe un partito politico che, ovviamente, &
dentro, non sopra il Paese al quale chiede consensi, dire: «Tu non mi piaci affatto».
Questa dichiarazione, come dichiarazione d’amore, suona falsa perché e obbligata e
I"amore obbligato che cosa €? Puo essere un’adulazione interessata. Anche la prima,
naturalmente, lo €, ma si presenta in tutt’altro modo, come un dono d"amore, una
dedizione gratuita, un atto commovente. Chi potrebbe resistere a cotanto amante, a
un simile seduttore? Chi potrebbe, a sua volta, non riamarlo?

E se non riama? Se |"amore non é corrisposto? Se non c’é corrispondenza a un
amore cosi grande che € quasi un sacrificio, € perché qualcuno odia. Solo
apparentemente, le parole d"amore, spostate dal campo che é loro proprio, cioe
guello delle relazioni interpersonali concrete, e riversate nella campo della politica,
cioe dei rapporti impersonali astratti, sono parole benevolenti. In realta sono parole
violente, destinate a provocare divisioni radicali, contrapposizioni e incomunicabilita,
tra «noi che amiamo» e «voi che odiate». Valga, tra le tante possibili, questa
citazione: «Noi non abbiamo in mente un’ltalia come la loro, che sa solo proibire ed
odiare. Noi abbiamo in mente un“altra Italia, onesta, orgogliosa, tenace, giusta,
serena, prospera, un’ltalia che sa anche e soprattutto amare» (L"Italia che ho in
mente, Milano, Mondadori, 2000, p. 280). Se guardiamo all’ltalia di oggi, possiamo
tristemente riconoscere che la spaccatura e avvenuta e non sappiamo come si potra
sanarla.

«Assolutamente» Un avverbio e un aggettivo apparentemente innocenti, da qualche
tempo, condiscono i nostri discorsi e in modo cosi pervasivo che non ce ne
accorgiamo «assolutamente» piu: per I"appunto, assolutamente e assoluto. Tutto &
assolutamente, tutto & assoluto. Facciamoci caso. E perfino superfluo esemplificare:
tutto cio che si fa e si dice e sotto il segno dell’assoluto. Neppure piu il «si» e il «no»
si sottraggono alla dittatura dell”assoluto: «assolutamente si», «assolutamente no».
(...) Il predecessore dell"assoluto e il «categorico» d”un tempo, quando non c’era
posto per le sfumature ma solo per le convinzioni granitiche, per gli «<imperativi
categorici» presi dalla filosofia morale e gettati nell’agone politico. Cio che I"assoluto
esclude € «il relativo». Il relativo € cid che costringe al confronto e induce a pensare.



L assoluto, invece, comanda e pretende obbedienza, assolutamente. Il relativo &
proprio dei deboli, perché é insidiato dal dubbio; I"assoluto é forte perché, insieme ai
dubbi, esclude la possibilita di venire incontro, di cercare accordi e stabilire
compromessi con chi non condivide i nostri «assoluti». Tra assoluto e fanatico c’é
parentela stretta in uno stesso mondo spirituale. (....)

«Fare-lavorare-decidere» La «discesa» dalla quale abbiamo iniziato a che cosa
mira? La rigenerazione ch’essa promette in che cosa consiste? Non nella salvezza
delle anime, né nell elevazione civile della societa e nemmeno nella potenza della
Nazione o dello Stato, come fu per diverse «discese salvifiche» in altri tempi e luoghi.
Lo dice ancora una volta il linguaggio del nostro tempo, cosi impregnato di
aziendalismo e produttivismo. L idea che la vita politica si basi su un legame sociale
che — certamente — implica ma non si esaurisce in benessere materiale, consumi,
sviluppo economico, e totalmente estranea al modo di pensare attuale e alla lingua
che I'esprime. L’ltalia & «I"azienda Italia» e tutti devono «fare sistema», «fare
squadra» perché possa funzionare. Basterebbe pensare alla politica delle «tre |»,
slogan lanciato a suo tempo per sintetizzare il senso delle riforme nella scuola
italiana: inglese, Internet, impresa. Dalla scuola si bandiva quella cosa cosi
evanescente, ma cosi importante per tenere insieme una societa senza violenza e
competizione distruttiva, che € la cultura. La scuola, davvero, si orientava verso il
«saper fare», cioé verso la produzione di «risorse umane» finalizzate allo «sviluppo»
dell’azienda e da utilizzare intensivamente fino al limite oltre il quale ci sono gli
«esuberi».

La politica, a sua volta, € venuta configurandosi come il logico prolungamento di
guesta concezione del bene sociale. Cosi, il governo diventa il «governo del fare» il
cui titolo di merito «assoluto» € di avere posto fine al «teatrino della politica» e di
andar facendo. «Fatto» diceva un non dimenticato spot pubblicitario governativo
costruito su un timbro sonoramente impresso su qualche foglio di carta. Per «fare»,
pero, occorre «lavorare» e, cosi, quello che lavora, non quello che chiacchiera, € |l
governo buono. Bisogna «lasciarlo lavorare». Chi si mette di traverso, cioé «rema
contro» la squadra di canottieri che fa andare la barca non &€ un oppositore ma un
potenziale sabotatore, uno che non ama I'ltalia. (.....) Ora, I'ideologia aziendalista del
fare e del lavorare mette in evidenza, esaltandolo, il momento esecutivo e ignora, anzi
nasconde il momento deliberativo. Chi decide, in che modo decide e che cosa
decide? Tutto questo € «assolutamente» fondamentale in democrazia perché
rappresenta il momento formativo e partecipativo delle scelte politiche. La logica
aziendalista, trasportata in politica, fa dell efficienza |"esigenza principale: efficienza
per |"efficienza. Il fare per il fare: attivismo. Tante leggi, tante riforme: € la quantita a
essere messa in mostra. Viene meno il rapporto tra il fare e il «che cosa fare», un
rapporto che presuppone una divisione tra il realizzare e il determinare I"oggetto da
realizzare. Viene meno il fine dell"agire. (....)

Alla medesima logica appartiene il «decidere», per esempio nell espressione
«democrazia decidente», che ha preso piede anche nel lessico di parte di forze
politiche d"opposizione (...) Anche qui cid che viene passato sotto silenzio € cid che
dovrebbe garantire che non si operi male. Forza delle parole: il mezzo, cioé
I"efficienza (fare, lavorare, decidere), da mezzo quale €, diventa il fine.

«Politicamente corretto» (....) Negli anni appena trascorsi e stata condotta
vittoriosamente una battaglia semantica contro la dittatura del «politicamente
corretto», accusato di conservatorismo, ipocrisia e perbenismo. | tabu linguistici sono
caduti tutti. Perfino la bestemmia e stata «sdoganata» perché qualunque parola deve



essere «contestualizzata». | contesti sono infiniti. Cosi ogni parola € infinitamente
giustificabile. Il degrado & pervasivo, e ha contagiato anche chi non I"ha inaugurato e
anzi, all'inizio, I"ha deplorato. Cosi, ci si & assuefatti. Ma il risultato non & stato una
liberazione, ma un nuovo conformismo, alla rovescia. Oggi & politicamente corretto il
dileggio, I"aggressione verbale, la volgarita, la scurrilita. E politicamente corretta la
semplificazione, fino alla banalizzazione, dei problemi comuni. Sono politicamente
corretti la rassicurazione a ogni costo, |"occultamento delle difficolta, le promesse
dell'impossibile, la blandizia dei vizi pubblici e privati proposti come virtu. Tutti
atteggiamenti che sembrano d"amicizia, essendo invece insulti e offensioni. | cittadini
comuni, non esperti di cose politiche, sono trattati non come persone consapevoli ma
sudditi, anzi come plebe. Cosicché le posizioni sono ormai rovesciate. Proprio il
linguaggio plebeo € diventato quel «politicamente corretto» dal quale dobbiamo
liberarci, ritrovando I"orgoglio di comunicare tra noi parlando diversamente, non
conformisticamente, seriamente, dignitosamente, argomentatamente, razionalmente.



