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Ecco perché abbiamo smarrito il più grande bene della vita, la riflessione Anticipiamo l’intervento di Zagrebelsky a Biennale 
Democrazia, oggi al via 

IDEE 

Siamo davvero felici solo quando pensiamo 

 

GUSTAVO ZAGREBELSKY 

In uno dei primi trattati sulla felicità – il dialogo di Senofonte “Gerone, o della tirannide” – il poeta 

lirico Simonide (VI-V secolo a. C.) tratta dei beni che danno felicità, quando li si possiede, e 

infelicità, quando mancano. Non esistono beni di questo genere in assoluto: dipende dalla natura 

degli esseri umani. Le persone sensuali trovano i loro beni con gli occhi per ciò che vedono (gli 

spettacoli), con gli orecchi per ciò che sentono (la musica), col naso per gli odori (i profumi), con la 

bocca per ciò che ingurgitano (il cibo e il vino) e con ciò che conosciamo in ragione del sesso (i 

corpi degli amati). C’è poi il sonno, che genera felicità per il corpo e per l’anima, forse perché 

attutisce le sensazioni. Conosciamo persone per natura superbe e arroganti. Costoro trovano la 

felicità nei grandi progetti, nel superfluo in abbondanza, in cavalli d’ineguagliabile velocità, in armi 

belle e potenti, in gioielli per le proprie amanti, in dimore magnifiche e molta servitù, nella 

sopraffazione dei nemici, nell’ammirazione della gente. Ancora: ci sono persone spirituali, per le 

quali i veri beni sono quelli dell’anima, l’amicizia, l’amore, la saggezza, la contemplazione, la 

filosofia, l’armonia con i propri simili e con la natura. 

Negli elenchi di quelli che consideriamo i beni della vita, non troviamo le idee. Eppure, la grande 

maestra che è la lingua non ci dice qualcosa di diverso, quando 

parla di “poveri o ricchi d’idee”? Poveri e ricchi non solo nel senso della quantità, ma anche 

dell’accrescimento esistenziale: noi non diremmo poveri o ricchi di ferite, di malanni, di mali, ecc.; 

ma lo diciamo quando la cosa di cui ci diciamo ricchi o poveri è un bene per noi, qualcosa che ci 

può, per l’appunto, “arricchire”. Le idee possono dare anch’esse felicità (in qualche momento, 

anche più di altri beni) alle persone di pensiero, e ciò vale in quanto tali, indipendentemente dal 

fatto che siano vere o false, giuste o ingiuste, buone o cattive. Non si tratta di giudizi sul contenuto, 

ma d’idee in quanto idee. I giudizi vengono dopo. 

Permettete un riferimento in prima persona. Poiché il tempo passa, la memoria diminuisce e 

l’improvvisazione è sempre più pericolosa, ho preso l’abitudine di preparare le lezioni scrivendone 

la traccia, per poterla usare quasi come una rete di sicurezza. Ebbene, una mattina, mi sono trovato 

senza. Non sapevo dove fosse sparita. Ho proposto allora agli studenti di fare così: prendere 

l’ultimo argomento trattato (era la pena di morte, un tema davvero inesauribile: lo Stato 

dispensatore di vita e di morte: summum ius o summa iniuria?) 

e di ragionare insieme, lasciando per così dire libero il pensiero di svilupparsi da sé, da un’idea 

all’altra. Abbiamo, per due ore, “prodotto idee” con molta nostra soddisfazione d’esseri pensanti, 

riconosciuta da tutti. 

Chi abbia fatto una qualche simile esperienza di scoperta d’idee, che può giungere all’entusiasmo, 
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non avrà dunque difficoltà nel considerare le idee “beni della vita”, e l’elaborazione d’idee qualcosa 

cui può essere dedicata, in tutta o in parte, la propria esistenza, non meno degnamente di altri, che la 

spendono nell’autorealizzazione in differenti aspetti dell’umana natura. Invece, nella comune 

percezione, le idee non entrano affatto a far parte dei beni della vita. Anzi, sembrano stancare, 

essere perdita di tempo, divagazioni senza costrutto; nella migliore delle ipotesi, qualcosa da cui le 

“persone del fare” possono facilmente prescindere. Le idee sono per “gli intellettuali”, parola che si 

pronuncia sempre con una certa dose di disprezzo. Pensare: che cosa noiosa, pesante, pedante, 

superflua! 

Un’idea che, dall’antichità, giunge fino a noi come stella polare dell’esistenza, cui si dedicano libri, 

riviste, convegni, “terze pagine”, è la felicità. Chi non pensa, tanto più oggi, quando le cose 

sembrano andare al contrario, che il fine della vita è la felicità e che, quindi, il primo diritto che gli 

spetta è il “diritto alla felicità” o almeno alla libera “ricerca della felicità” (come recita la 

Dichiarazione d’indipendenza americana)? Poiché, poi, siamo figli di un’epoca in cui tutto, per 

esistere, sembra dover essere misurabile e quantificato, non solo si parla di felicità, ma ci si dedica 

anche a calcolarla. Sembra, così, che si possa avere un’idea oggettiva, scientifica, di che cosa sia 

la felicità. Non si tratta di essere felici come a ciascun piace, ma di vivere in società felici, come 

piace a chi può dispensare a tutti una buona e bella vita, secondo intenti analoghi a quelli dei 

“principi illuminati” del Settecento. 

Che tutto ciò sia sensato, è lecito dubitare. Le intenzioni sono evidentemente buone: si tratta di 

contestare il Pil come unico misuratore del benessere d’una nazione e di affermare che ci sono 

ricchezze che sfuggono agli orizzonti dell’econometria. È merito di Robert Kennedy il discorso 

pronunciato all’Università del Kansas, il 18 marzo 1968, in cui si denunciava la riduzione 

economicista e materialista della felicità e dell’infelicità all’indice Dow-Jones e al prodotto 

nazionale lordo «che non misura né il nostro ingegno né il nostro coraggio, né la nostra saggezza né 

la nostra conoscenza». Nell’elenco dei beni che fanno felici e che rendono umana la vita sono 

inclusi le competenze, la cultura e altri beni dello spirito, ma invano 

cercheremo le idee. 

Lo stesso, quando i governi s’indirizzano a impiantare su basi scientifiche le loro politiche per la 

felicità e, a questo scopo, s’impiegano mezzi demoscopici e i sondaggisti si mettono all’opera. Il 

26-27 marzo 2010 una sessantina di psicologi, politici, filosofi, economisti si sono riuniti a Rennes, 

in Bretagna, per discutere del tema 

Le bonheur: une idée neuve. 

Per la verità, già Saint-Just, sulla fine del Settecento, aveva esclamato: «La felicità è un’idea nuova 

in Europa». “Felicità” è infatti una delle parole più ricorrenti in tutta la pubblicistica di quel secolo. 

Ora ritorna d’attualità, sotto specie di “benessere”. Il governo Sarkozy ha commissionato a tre dei 

maggiori intellettuali del nostro tempo: Stiglitz, Sen e Fitoussi un rapporto, reso 

pubblico nel settembre 2009, destinato a suggerire criteri per il ricalcolo del benessere collettivo, 

sottraendolo alle regole puramente produttivistiche del Pil. Si è andati in là, suggerendo di prendere 

in considerazione non solo la misura del prodotto e del consumo di beni materiali, ma anche i 

cosiddetti “beni relazionali” come i rapporti sociali e il tempo libero, la pubblica sicurezza, ecc. 

Altri, hanno aggiunto la salute, l’istruzione, la certezza del lavoro, la casa, la vivibilità delle città, il 

verde pubblico, gli affetti familiari e la loro stabilità, ecc. 



Altri indicatori dello sviluppo, che distinguono gli aspetti quantitativi da quelli qualitativi, sono 

utilizzati, per esempio, nel Genuine Progress Indicator. Di recente, anche il nostro Paese ha iniziato 

a fare la sua parte in questo genere di calcoli. L’Istat e il Cnel hanno messo a punto il Bes 

(Benessere equo e sostenibile), un misuratore che il presidente dell’Istat, Enrico Giovannini, ha 

definito «una specie di costituzione statistica fondata su dodici indicatori. Non tutto ha un prezzo: il 

sorriso di chi ci circonda, la solitudine, l’ansia di non avere un lavoro, l’aria che respiriamo, la 

biodiversità. A livello globale gli economisti e gli statistici l’hanno capito da tempo ». Si tratta di 

«veicolare il messaggio che avere carceri umane, sconfiggere il femminicidio, valorizzare il 

patrimonio culturale, preservare l’ambiente, leggere libri, sostenere la ricerca, restituire credibilità 

alla politica […]migliora la vita di tutti ». ( 

La Repubblica, 

10 marzo 2013). 

Questi parametri e le politiche che ad essi s’ispirano sono cose buone, anche se non si deve 

trascurare il rischio che diventino armi ideologiche per interessi politici. Ciò che più interessa qui è, 

però, il fatto che le idee non entrano nel computo dei fattori di vita buona. Entrano di solito le 

scuole, i musei, i libri, la lettura, i concerti e altre cose di questo genere, che hanno a che vedere con 

la cultura, ma non necessariamente con le idee. Possono esistere, infatti, anche senza idee, senza 

“nuove idee”, con idee morte. 

Non si dica che le idee sono difficilmente censibili. Forse che lo sono più facilmente “la certezza 

del lavoro”, “la vivibilità delle città”, “il verde pubblico”, “gli affetti familiari”? Le idee sembra che 

siano irrilevanti per la nostra soddisfazione, se non addirittura per la nostra felicità. Si capisce la 

difficoltà di contarle e la loro estraneità 

alle politiche pubbliche. Eppure, comprendiamo facilmente che una vita senza idee e una società 

che non sprigiona idee, sono letteralmente “infelici”, cioè infeconde, non creative, destinate non a 

vivere ma, nelle migliori delle ipotesi, a sopravvivere come colonie. Se confrontassimo le diverse 

società e le loro diverse epoche dal punto di vista del loro fervore ideale, potremmo, per quanto 

approssimativamente, stabilire un più e un meno; cioè, in fondo, potremmo stilare classifiche e, per 

esempio, interrogarci sullo stato della nostra società, nel nostro tempo. Forse, la risposta sarebbe 

rattristante. 

Ma, in generale, che cosa dice questo silenzio sul valore delle idee, quanto ai caratteri dello spirito 

del nostro tempo? Forse, che è un tempo edonista, materialista, che ha bisogno di esseri 

mentalmente programmati per un tipo di società che, a parole, esalta il pluralismo delle idee e, 

quindi, la libertà della cultura ma, nella realtà, ha bisogno che di idee ce ne sia una sola, grande, 

omogenea, e che di quella libertà non sa che farsi. Tante idee liberano; 

una sola opprime. 

 


