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Le idee

La democrazia ha ancora bisogno di maestri

GUSTAVO ZAGREBELSKY

In questo nostro tempo, dove sono i maestri e chi, nella vita civile, userebbe questa
parola senza almeno una punta d’ironia, se non anche di dileggio? Maitre sopravvive
senza discredito in francese, nel settore culinario, alberghiero e forense, mentre il
femminile, maitresse, sembra un residuo di romanzo ottocentesco. Il maitre de
conférence é semplicemente un aiutante del professore che svolge quelle che noi
avremmo definito un tempo "esercitazioni", prima di diventare agrégé. Ma chi si
lascerebbe oggi definire impunemente maitre a penser, espressione che suona
pretenziosa e gonfia, allo stesso modo di "maestro di vita"? Meister, che richiama
tempi andati di corti principesche e domestici alle dipendenze (i Kappelmeister),
oppure gilde e congreghe medievali (i Meistersinger wagneriani, ad esempio), € da
tempo fuori uso, come lo sono i mondi cui allude.

Il "gran maestro” delle logge massoniche o degli ordini cavallereschi appartiene a
piccole cerchie iniziatiche e, da queste, non esce facilmente all’aria aperta.

| tempi sono cambiati. Il "magister” che insegnava nelle aule universitarie & diventato
il professore, un termine di per sé maestoso, ma ormai totalmente volgarizzato come
equivalente a insegnante. Residua il maestro elementare, con I'iniziale minuscola, e
guesta sopravvivenza meriterebbe un esame, prima che una qualche circolare
ministeriale lo faccia sparire, sostituendolo con "operatore” di qualche cosa. In
generale, pero, possiamo dire che i maestri si sono ritirati dalla vita civile pubblica. Se
vi faranno ritorno, sara perché saremo entrati in un”epoca diversa dalla nostra e
perché avremo fatto un ripensamento su noi stessi.

La loro figura sembra anacronistica e inadatta a una societa dei grandi numeri Ma é
invece fondamentale per formare la coscienza critica

Hans Kelsen racconta le degenerazioni e le meschinita nel mondo accademico

In molti sistemi ¢”e bisogno solo di pubblicitari, ideologi e comunicatori

George Steiner, nei saggi raccolti sotto il titolo La lezione dei maestri (Garzanti, 2004)
ha messo in guardia circa i pericoli che questa parola, il maestro - monumentale,
gerarchica, prescrittiva - porta in sé. |l pericolo maggiore consiste nel viluppo del
rapporto maestro-discepolo in vischiosita sentimentali. Il desiderio del maestro di
piacere al discepolo, di "sedurlo” con la sua personalita, un desiderio che pud portare
allo schiacciamento di quella di quest”ultimo; il desiderio del discepolo, a sua volta, di
primeggiare, di essere il piu vicino al suo cuore, di oscurare o annullare tutti gli altri.
(...)

Le degenerazioni dei rapporti interni alle "scuole", che possono portare ad altrimenti
impensabili meschinita, sono ben note. Il mondo accademico ne & una miniera. Ne
traggo solo un piccolo esempio, dal mio campo di studi. Il grande giurista Hans
Kelsen, nella sua Autobiografia (in Scritti autobiografici, a cura di M. G. Losano,



Diabasis, 2008) riferisce del suo incontro a Heidelberg con Georg Jellinek, certo uno
dei massimi "maestri" del diritto pubblico a cavallo tra il XIX e il XX secolo e lo
racconta cosi: Jellinek «era circondato da un impenetrabile gruppo di allievi adoranti,
che lusingavano in modo incredibile la sua vanita. Ricordo ancora la relazione di uno
dei suoi studenti preferiti, costituita quasi esclusivamente da citazioni degli scritti dello
stesso Jellinek. Dopo quella riunione potei accompagnare Jellinek a casa e, cammin
facendo, mi chiese che cosa ne pensavo di quella relazione. lo rimasi molto sulle mie
e Jellinek ne fu visibilmente irritato. Affermo che era stata una relazione eccellente e
predisse un grande futuro accademico al suo autore: ma questi ? aggiunge Kelsen
maliziosamente - nel corso della sua carriera accademica, ha prodotto soltanto pochi
scritti mediocri».

Ecco un rischio di questo rapporto malato, la mediocrita all’'ombra della megalomania.
Quello citato é solo un piccolo episodio di miseria accademica. Ma, spostandoci ad
altro campo, il campo del magistero politico, il quadro, da ridicolo puo farsi tragico. Il
rapporto fideistico col maestro, depositario di una verita ch egli solo conosce, puo
condurre a tragedie che annullano la personalita dei deboli e conducono perfino
all’'omicidio. (...)

La radice di queste degenerazioni sta nel rapporto meramente bilaterale tra il maestro
e il discepolo. Se non é filtrato, reso oggettivo da un terzo fattore comune, esso
finisce per ridursi a una relazione personale ineguale di fedelta, in cui tutte le
deviazioni irrazionalistiche diventano possibili, e, soprattutto, si viene perdendo di
vista il fine in vista del quale tale rapporto ha ragione di instaurarsi: la ricerca di
gualcosa che sta fuori tanto del maestro quanto del discepolo. Se manca questo
elemento, la persona del maestro diventa |"oggetto dell”attaccamento del discepolo e
la persona del discepolo diventa I"oggetto dell’attenzione del maestro. L"amore della
verita ? usiamo questa parola con la minuscola ? viene a essere sostituito
dall"autocompiacimento dell’uno attraverso I"altro, cioé da manifestazioni di
narcisismo. (...)

Il maestro e ridicolmente anacronistico. Sembra non essercene bisogno, sembra anzi
un ingombro nella societa egualitaria dei grandi numeri, propria del nostro tempo, che
propone bensi modelli di successo, ma, per cosi dire, di successo applicativo, non
creativo. La via del perfezionamento personale, della conoscenza, della
sperimentazione e della consapevolezza, e quindi anche della critica e della ribellione,
la via che indicano i Maestri, non & confacente a questa societa. (...) Questa societa
non ha dunque bisogno di maestri. Sono pateticamente inutili. | mezzi attraverso cui Si
trasmettono conoscenze e si formano coscienze si chiamano maestra-televisione,
maestra-pubblicitd, maestra-comunicazione, maestra-moda, ecc. Queste si sono
maestre ugualitarie, stanno sul nostro stesso piano, usano il nostro stesso linguaggio,
si prestano a essere comprese da tutti senza sforzi, sono adatte alla societa dei
grandi numeri, sono percio pienamente democratiche. Che c’é di meglio? (...)

E invece no. Le cose non stanno affatto cosi. Non si tratta di aristocrazia contro
democrazia, ma di due concezioni della democrazia, I"'una in opposizione all"altra.
L"una, la potremmo definire democrazia critica; |"altra, acritica. La democrazia critica
pone se stessa sempre necessariamente in discussione, non € mai paga e tronfia, sa
riconoscere i suoi limiti e sa correggere i suoi sbagli. E un sistema capace di auto-
correzione, in vista di un bene o di una verita non assoluti ma relativi al momento e
alle condizioni date e alle capacita ch’esso ha di padroneggiarle. Il suo senso e dato
da questa tensione, tra cio che si € e cio che, in meglio, si potrebbe essere; il suo
ethos, la molla che lo mette in movimento, € I"esigenza di colmare questa distanza.
La democrazia critica non assume, come sua massima, il detto vox populi, vox dei,
per I'implicita supposizione di infallibilita ch”essa comporta. Considera un cedimento a



un’inaccettabile ideologia della democrazia anche |I’espressione, spesso ripetuta con
leggerezza, secondo cui la maggioranza ha sempre ragione, e cid non perché la
maggioranza abbia presumibilmente torto, come ritiene ogni pensiero antidemocratico
ed elitario che divide la societa in migliori (i pochi) e peggiori (i tanti), ma perché
semplicemente, nella democrazia critica & bandito il concetto stesso di ragione,
contrapposto a torto. La maggioranza non ha né ragione né torto; ha invece diritto di
decidere perché si ritiene che le decisioni che riguardano tutti siano assunte, se non
da tutti, almeno dal maggior numero. E una questione di distribuzione e assunzione di
responsabilita, non di ragione o di torto.

Questo modo di concepire la democrazia comporta la capacita di estraniarci da noi
stessi, di uscire dalla nostra pelle per poterci osservare per quello che siamo e
confrontarci con quello che non siamo e vorremmo essere. Essere al tempo stesso
soggetto e oggetto, cioe la coscienza di se stessi, € forse cio che di piu difficile
possiamo immaginare, nella vita individuale e, a maggior ragione, in quella collettiva.
Quando si dice "la lezione dei maestri", si dice innanzitutto distanza tra noi, come
soggetti, e noi, come oggetti, cioe coscienza critica. La funzione del maestro, nella
democrazia critica, non € un lusso, € una necessita vitale.

Tutto il contrario, nella democrazia acritica. Se la maggioranza ha sempre ragione, se
la sua volonta e infallibile come quella divina, la voce ammonitrice del maestro e
semplicemente un inutile fastidio, come quella del grillo parlante che Pinocchio, che
non vuol sentir parola, schiaccia con un colpo di martello. Non c¢’é bisogno di maestri
in questa democrazia, ma di ideologi, di comunicatori, di propagandisti o di
pubblicitari, cioé di quelle false maestre (televisione, pubblicita, moda, ecc.) di cui s’
detto. Esse non creano tensione, allontanano da noi I'inquietudine del dubbio, ci
fanno credere che cio che siamo sia anche cid che non possiamo non essere, che
dove siamo non possiamo non essere. Ci fanno stare in pace con noi stessi, perché ci
privano della coscienza di noi stessi e ci trasformano da soggetti in oggetti.

| maestri non esistono se non ci sono discepoli. Non sono i maestri a creare i
discepoli, ma i discepoli a creare i maestri. Quando tra noi, potenziali discepoli,
incominciano a porsi domande di senso ed esigenze di ethos, allora possono
comparire i maestri. Questo ? porre domande inevase e far valere esigenze
insoddisfatte - & il compito di chi crede che valga la pena di impegnarsi per una
democrazia con gli occhi aperti su se stessa e sul suo futuro, cioé per una forma di
convivenza che coltivi I'inquietudine non come un vizio, ma come una virtu.

Abbiamo di fronte a noi degrado della vita pubblica, deterioramento della democrazia,
inquietudine senza sbocco per I"avvenire e incapacita generalizzata di indicare
prospettive diverse dal tirare in qualche modo a campare per allontanare soltanto il
momento di una crisi che, non possiamo non saperlo, prima o poi verra. In quel
momento, la presenza o I"assenza di un magistero civile sara determinante.



