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UNA CRISI

Un saggio fra storia e politica

esemplare

weimar

Lo storico americano Weitz ricostruisce gli anni della repubblica. La vita artistica e letteraria, i
divertimenti. E gli insegnamenti che lascia

Adolf Hitler giunse al potere nel rispetto formale delle regole istituzionali

Un’indagine a tutto campo su quell”esperienza storica fu avviata solo nel 1973

La risonanza di quelle vicende si avverte davanti ai malesseri di certe democrazie

| frequenti ricorsi alle urne e gli insanabili contrasti fra i partiti di sinistra

LUCIO VILLARI

C’e una insidia intellettuale e ideologica nel riaprire il discorso storico sulla repubblica
di Weimar. E I'insidia del suo «pacifico» tramonto (non & stata infatti abbattuta né da
una rivoluzione, né da un colpo si Stato) avvenuto tra faticose crisi politiche, frequenti
ricorsi alle urne, insanabili contrasti tra i partiti della sinistra (una socialdemocrazia
forte, riformatrice e autorevole e un partito comunista, piccolo, estremista, in attesa
della rivoluzione) e mentre dilagavano una destra reazionaria e un centro moderato
sostenuti dall’estensione e variabilita sociale delle loro componenti: i ricchi
dell’industria, delle finanze e delle grandi proprieta terriere, alcuni milioni di
disoccupati provocati dalla crisi economica, le alte gerarchie cattoliche o protestanti, i
militari revanscisti, gli intellettuali inquieti e falliti, i «benpensanti» e giovani
nazionalisti, impazienti che volevano vendicare la sconfitta subita nella grande guerra.
Un fronte ampio e deciso, saldato dal rifiuto dei trattati di pace di Versailles: trattati,
per la verita, politicamente ciechi e ingiusti nei confronti del popolo tedesco.

Un tramonto, dunque, che affascina con insistenza politologi, giornalisti e
naturalmente gli storici; costretti, questi ultimi, a suggerire nuove interpretazioni di una
storia ormai ben conosciuta e forse senza piu grandi misteri nascosti.

Se tra le ricerche piu recenti vale la pena di ricordare quella di Eric D. Weitz, uno
storico americano dell’Universita del Minnesota intitolata La Germania di Weimar.
Utopia e tragedia (Einaudi, traduzione di Piero Arlorio, tavole e illustrazioni, pagg.
438, euro 38), tanti sono stati i libri e gli articoli dedicati a Weimar, ai suoi protagonisti
(con preferenza, in fondo, per quelli di destra, da Heidegger a Junger a Carl Schmitt)
ed ai suoi scenari della politica e della cultura. L'interesse degli storici & tuttavia meno
contingente e strumentale di quello dei politologi e dei giornalisti ed &
prevalentemente indirizzato al racconto della vita di quella repubblica piu che alla
descrizione delle sue malattie e della sua forse non inevitabile morte. Risiede, in
definitiva, nella intenzione di inscrivere la storia di Weimar in quella della attuale
democrazia tedesca, ritrovando gli elementi attivi di una continuita e di una tradizione
culturale e artistica, e il lascito della verita e dignita dell”agire politico piu che



considerarla il prologo del dramma del Reich nazista.

E anche vero pero che la risonanza che da sempre ha la storia dei quattordici anni di
democrazia vissuti dalla Germania dal 1919 all’avvento di Hitler, si avverte con piu
forza ogni volta che nelle democrazie dell’Occidente (soprattutto in Italia) affiorano
malesseri sociali e il tormento delle instabilita politiche. Infatti il pensiero va subito a
quell’esperienza tedesca e scattano meccanismi di esorcizzazione, mescolati pero
all'ammirazione di quanti hanno capito quel che & accaduto in un tempo della politica
e della vita civile della Germania che fu comunque positivo e creativo. Ammirazione
per una democrazia originale, sperimentata per la prima volta nel Novecento in uno
dei luoghi dell’Europa piu degni e mentre irrompeva nel vecchio continente la societa
di massa, anzi la «rivoluzione delle masse» (0 anche I'«uomo-massa» e
«Metropolis», per dirla in linguaggio weimariano), la loro modernizzazione, la loro
americanizzazione. E a questo proposito € interessante e inquietante la definizione
che nel 1930 aveva dato Thomas Mann del nazionalsocialismo: «Una ondata
gigantesca di barbarie eccentrica e di fiera delle vanita democratiche di massa».
Weimar non puo essere percio un comodo e neutrale metro sociologico o, come
avrebbe detto uno dei suoi fondatori, Max Weber, un Ideal Typus della democrazia
moderna. E piuttosto un insieme di problemi, la cui lettura scientifica, cioé
storiografica, € necessaria per correggere le deformazioni ideologiche della storia
tedesca del Novecento (rinchiusa ormai in media televisivi e cinematografici i cui
orizzonti sono soltanto quelli del nazismo) e certe approssimazioni della stessa
storiografia contemporanea, per lo piu non tedesca, poiché per fortuna i tedeschi sono
stati piu bravi di noi nell’elaborare il lutto del loro Fascismo. E poi per scoprire, se
possibile, le ragioni di questa stessa storia, per dare un significato meno spettrale
all'intrecciarsi di eventi (le crisi economiche e sociali, la socialdemocrazia e il
comunismo, la razionalizzazione capitalistica, il formarsi del nazionalsocialismo, il
teatro, il cinema, la musica, gli spettacoli, i poeti di Weimar, la «cultura di Weimar»)
che fanno di quella repubblica il laboratorio di una transizione a una modernita globale
interrotta bruscamente nel 1933 e poi posta per un decennio al servizio di idee
politiche e programmi di azione completamente opposti.

Sappiamo bene quali possono essere i rischi di una ricostruzione a tesi della storia di
Weimar. Weimar stessa si € presentata sotto una lente di ingrandimento; come se
gran parte delle cose avvenute in quegli anni siano state piu grandi e «meravigliose»
del normale. Forse per questo gli storici tedeschi hanno atteso fino al 1973, a un
convegno storico internazionale tenuto a Bochum, per avviare una indagine a tutto
campo su di essa. E ricordiamo pure che in quel periodo la Germania era divisa in
due Stati, vi era il muro di Berlino e incombeva la guerra fredda. Non e escluso quindi
che anche il ricordo e la riflessione su Weimar possano essere stati un piccolo
contributo alla caduta di quel muro e alla riunificazione politica e culturale del popolo
tedesco. Al tempo della repubblica di Weimar altre divisioni penetravano in Germania
e nella sua nascente democrazia: la presenza in Europa del comunismo sovietico, le
tensioni sociali, la lotta di classe (allora i «borghesi» e i «proletari» erano delle realta
ben visibili), un"economia capitalistica nella quale convivevano la organizzazione, la
razionalizzazione e la depressione. La Germania di Weimar ha sopportato infatti il
peso di due grandi crisi economiche. La prima, dovuta alla sconfitta nella prima guerra
mondiale: la terribile inflazione dei primi anni ?20 che ne segui fu in gran parte indotta
dalle potenze vincitrici, Francia e Gran Bretagna, con la richiesta di esose riparazioni
dei «danni di guerra» non si sa se per punire una Germania imperiale (responsabile
qguanto loro della prima guerra mondiale) che comunque non esisteva piu, o per
rallentare I"evoluzione istituzionale della repubblica tedesca verso un inedito modello
di democrazia progressiva e socialmente piu giusta. Almeno settecentomila tedeschi



morirono di fame e di stenti in quegli anni. La seconda crisi, proveniente dal crollo di
Wall Street del 1929, investi la ancora debole razionalizzazione industriale, finanziaria
e commerciale cominciata cinque anni prima grazie al Piano Dawes, cioe grazie ai
dollari di societa e banche statunitensi.

Nel primo caso, il capitalismo tedesco si riprese dall’inflazione grazie alle strategie
monetarie del banchiere Hjalmar Schacht (che rivaluto il marco strappandolo
all’abisso in cui era caduto nel 1923, quando un pezzo di pane costava miliardi), alla
fiducia da lui cercata nei circoli finanziari inglesi e ai crediti del Piano Dawes, ma gli
imprenditori si impegnarono, in cambio, a evitare lo svolgimento della democrazia
tedesca verso uno «Stato sociale» ante litteram. Fu la prima grande difficolta creata al
partito socialdemocratico al governo e alla sua guida teorica, I'economista marxista
Rudolf Hilferding.

Nel secondo caso, |"avvento del nazismo distrusse le basi istituzionali e formali della
repubblica, anche se, € necessario ripeterlo, Hitler giunse al potere nel rispetto delle
forme weimariane. E non si trattava comunque di «forme vuote», come le statue
colossali della decadenza imperiale romana, e come fece credere il giornale
conservatore inglese Times (ecco una prova dell'immagine negativa che da
I'instabilita della democrazia) che saluto nel governo di Hitler, che aveva la
maggioranza al Reichstag, «il ritorno a un corretto sistema parlamentare».

Paradosso per paradosso, si puo ben dire infatti che la repubblica di Weimar fini
idealmente per mano di coloro che avrebbero dovuto sostenerla, i liberali, i cattolici
del «Centro» anzitutto e che invece si piegarono al grande capitale e al populismo
revanscista del nazismo che sigillo il tutto. In questo quadro (a parte I"utopia
rivoluzionaria dei comunisti) resta ovviamente aperto il problema del ruolo giocato dal
partito socialdemocratico tedesco al quale Rudolf Hilferding avrebbe voluto invece, tra
difficolta e incomprensioni, affidare il compito di preparare una pianificazione generale
dell’economia capitalistica nell’ambito pero degli istituti della democrazia; una
prospettiva di lungo periodo che fu avversata, tra gli altri. anche dagli interessi
corporativi e di breve periodo dei sindacati.

Il punto di non ritorno non fu soltanto il 1933; la data esatta sarebbe il 1930, quando fu
eletto cancelliere il cattolico liberale Heinrich Bruning. Il suo metodo di governo fu
accusato di presidenzialismo, di abuso di decreti legge e di scarsa convinzione sul
ruolo dei partiti dentro le istituzioni. In verita il governo Bruning (al quale comunque
non parteciparono i socialdemocratici) fu I"ultima carta giocata dalla repubblica per
salvarsi dalla Destra, dei nazionalsocialisti, dai comunisti e dalla crisi importata
dall’America.

Penso che i due anni del governo Bruning siano stati la chiave di volta politica
dell’indebolimento «involontario» della democrazia di Weimar. Bruning governo la
crisi economica adottando gli strumenti della deflazione (controllo dei prezzi, riduzioni
dei salari, intervento sul mercato) puntando su un efficiente presidenzialismo e
rafforzando il potere esecutivo, ma con un obiettivo positivo e preciso: bloccare il
nazionalsocialismo (era stato deciso lo scioglimento delle formazioni paramilitari
naziste, ma anche comuniste), affrontare la depressione economica con iniziative e
controlli pubblici (come di li a poco fara Roosevelt con il New Deal in America);
fermare la pressione francese e inglese sulle riparazioni dei danni di guerra (si
trattava di decine di milioni di marchi-oro che la Germania avrebbe dovuto pagare fino
al 1952). Dai paesi vincitori era stata concessa, per la verita, una moratoria sulle rate
dei pagamenti, ma in quel momento drammatico per I'economia tedesca (i
disoccupati erano sei milioni) erano indispensabili, appunto, atti democratici
fortemente impegnativi: una politica di controllo deflattivo dei prezzi contro gli
speculatori, I'aumento delle tasse ai piu abbienti, «piani di lavoro» per la



disoccupazione; intervento diretto dello Stato sulla produzione industriale. Erano
strategie, discusse o criticate anche nell’ambito dei sindacati e del partito
socialdemocratico, ma la Destra e i comunisti attaccarono frontalmente e duramente
Bruning che nel maggio 1932 diede le dimissioni. Fu sostituito, dopo un tentativo
pacificatore del generale von Schleicher da un cattolico piu gradito ai conservatori,
Franz von Papen. Ed ecco infatti la sua prima dichiarazione in Parlamento: «ll
governo ha di mira il ritorno ai principi dell’economia di mercato».

Come si vede, ho parlato della crisi finale della repubblica di Weimar piu che della sua
storia. Nella quale vi furono forme e momenti felici, divertenti, meno drammatici di
guanto non sembri. Di questi aspetti si occupa tra |"altro la ricerca, citata all’inizio, di
Eric D. Weitz, che disegna la cultura di Weimar e immette il lettore nei luoghi e nelle
atmosfere dove le arti figurative, il cinema, le architetture, la letteratura, la musica, i
Kabarett sprigionavano i linguaggi delle avanguardie, della sperimentazione,
dell'inconsueto. Il cuore € Berlino, la citta che pare rinnovata con la felicita e la
leggerezza di Parigi e di Londra. Il capitolo «Camminando per la citta» (comincia con
«Weimar era Berlino; Berlino Weimar») & proprio il racconto affascinante di una citta
dove tutto ha il segno della vitalita. E il momento in cui i berlinesi scoprono il Jazz. La
musica negra e americana che spezza convenzioni e schemi tradizionali e senza la
quale, dice Weitz, né Kurt Weill né Brecht avrebbero imposto il loro stile agli spettacoli
che li resero famosi. La Weimar raccontata da Weitz e anche il teatro della liberazione
della donna tedesca. Il capitolo molto suggestivo «Corpi e sesso» spiega bene, ad
esempio, la scoperta della sessualita disinibita che € simmetrica della
modernizzazione accelerata, tecnologica, socializzata che la societa di massa
comincia a gustare per tutti gli anni Venti. Il cinema, i dischi, la moda sportiva, la
fotografia, gli oggetti «<Novecento», I'intraprendenza femminile, il nudo e la purezza
della bellezza (peccato che Weitz non ricordi il contributo che, prima del nazismo, a
guesta immagine della figura umana come dei paesaggi naturali diede | attrice e
regista Leni Riefenstahl) sono nel libro di Weitz i contrappunti di una analisi storica e
di un giudizio politico e morale sulla repubblica di Weimar assolutamente condivisibili.
Tornano alla ribalta la rivoluzione architettonica di Gropius, Mendelsohn, Bruno Taut,
le analisi filosofiche di Heidegger, Kracauer, Bloch, i pittori e i registi cinematografici
dell”Espressionismo, i romanzi e i presagi di Junger, Joseph Roth, Benjamin. ..
Insomma, |"Utopia di cui parla il titolo del libro. Un «tempo moderno» che la tragedia
del 1933 fara sparire dalla Germania ma che continuera a vivere altro ve, soprattutto
negli Stati Uniti; un mondo che il racconto di Weitz restituisce alle verita relative e
immodificabili di una storia del Novecento.



