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Il giornalismo davanti a un incrocio 
 
di Barbara Spinelli 
 
Se apocalisse significa letteralmente ritiro del velo che copre le cose, quella che viviamo in 

Italia è l’apocalisse del giornalismo: è giornalismo denudato, svelato. È giornalismo che si 
trova davanti a un incrocio: se si fa forte, rinasce e ritrova lettori; se si compiace del 
proprio ruolo di golem della politica, perde i lettori per il semplice motivo che non ha mai 

pensato a loro. Diciamo subito che il male oltrepassa la piccola storia del Giornale di 
Sallusti e Feltri, nonostante la piccola storia sia tutt’altro che irrilevante: se la redazione è 
stata perquisita come fosse un covo di banditi, è perché da tempo il quotidiano si conduce 

in modo tale da suscitare sospetti, apprensione. 
 

I suoi vertici orchestrano campagne di distruzione che colpiscono uno dopo l’altro 
chiunque osi criticare i proprietari della testata (la famiglia Berlusconi, il cui capo è 
premier): prima vennero le calunnie contro Veronica Lario, poi contro Dino Boffo direttore 

dell’Avvenire, poi per mesi contro Fini, adesso contro il presidente della Confindustria 
Emma Marcegaglia. Il male oltrepassa questa catena di operazioni belliche perché tutti i 
giornali scritti sono oggi al bivio. 

 
La crisi è mondiale, i lettori si disaffezionano e invecchiano, i giovani cercano notizie su 
altre fonti: blog, giornali online. Philip Meyer, professore di giornalismo all’Università della 

Carolina del Nord, sostiene che l’ultimo quotidiano cartaceo uscirà nel 2040. 
 
Viviamo dunque gli ultimi giorni della stampa scritta e vale la pena meditarli in un Paese, 

l’Italia, che li vive così male. Per questo le aggressioni a Fini e alla Marcegaglia sono 
decisive, vanno studiate come casi esemplari. Si dirà che è storia antica, che da sempre il 
giornalismo sfiora il sensazionalismo. Alla fine dell’800, chi scriveva senza verificare le 

fonti veniva chiamato yellow journalist, e i primi giornalisti-liquidatori innamorati del 
proprio potere politico furono Joseph Pulitzer e William Hearst (Citizen Kane nel film di 

Orson Welles). 
 
Perché giornalismo giallo? Perché un vignettista di Pulitzer aveva dato questo nome - 

yellow kid - al protagonista dei propri fumetti. Ma quelli erano gli inizi del grande 
giornalismo, fatto anche di preziose inchieste. Perfino il compassato Economist 
apprezzava la cosiddetta furia mediatica. Negli Anni 50, il direttore Geoffrey Crowther 

prescrisse ai redattori il motto seguente: «Semplifica, e poi esagera» (simplify, then 
exaggerate). 
 

Ora tuttavia non siamo agli inizi ma alla fine di una grande avventura. Per ogni giornale 
stampato è apocalisse, e a ogni giornalista tocca esaminarsi allo specchio e interrogarsi 
sulla professione che ha scelto, sul perché intende continuare, su quel che vuol difendere 

e in primis: su chi sono gli interlocutori che cerca, cui sarà fedele. Nel declino gli animi 



tendono a agitarsi ancora più scompostamente, e questo spiega lo squasso morale di 

tante testate (e tante teste) legate al magnate dei media che è Berlusconi. Se 
quest’ultimo volesse davvero governare normalmente, come pretende, dovrebbe 

interiorizzare le norme che intelaiano la democrazia e non solo rinunciare agli scudi che lo 
immunizzano dai processi ma ai tanti, troppi mezzi di comunicazione che possiede. Lo 
dovrebbe per rispetto della carica che ricopre. Aiuterebbe l’informazione a rinascere, a 

uscire meglio dalla crisi che comunque traversa. 
 
Chi scrive queste righe, si è sforzato di avere come sola bussola i lettori: non sempre con 

successo, ma sempre tentando una risposta alle loro domande. Ritengo che il lettore 
influenzi il giornalista più di quanto il giornalista influenzi il pubblico: in ogni 
conversazione, l’ascoltatore ha una funzione non meno maieutica di chi parla. Per un 

professionista che ami investigare sulla verità dei fatti, questo legame con chi lo legge 
prevale su ogni altro legame, con politici o colleghi. Una tavola rotonda fra giornalisti, 
senza lettori, ha qualcosa di osceno. 

Tanto più sono colpita dalla condotta di esponenti del nostro mestiere che sembrano 
appartenere alle bande mafiose dei romanzi di Chandler. Nella loro distruttività usano la 
parola, i dossier o le foto alla stregua di pistole. Minacciano, prima ancora di mettersi 

davanti al computer. 
 
Soprattutto, gridano alla libertà di stampa assediata, quando il velo cade e li svela. Hanno 

ragione quando difendono il diritto alle inchieste più trasgressive, e sempre può capitare 
l’errore: chi non sbaglia mai non è un reporter. Quel che non si può fare, è telefonare alla 

persona su cui s’indaga e intimidirla, promettendo di non agire in cambio di qualcosa. In 
tal caso non è inchiesta ma ricatto, seguito semmai da vendetta. È qui che entriamo nel 
romanzo criminale, nella logica non dell’articolo ma del pizzino. Il giornalista Lonnie 

Morgan dice a Marlowe, nel Lungo Addio: «Per come la penso io, bloccare le indagini su 
un omicidio con una telefonata e bloccarle stendendo il testimone è solo questione di 
metodo. La civiltà storce il naso in entrambi i casi». 

 
Conviene ascoltare e riascoltare le parole pronunciate dai vertici del Giornale, perché 
inaudita è la violenza che emanano. Sentiamo quel che il vicedirettore Porro dice al 

telefono, pochi minuti dopo aver spedito un minatorio sms, a Rinaldo Arpisella, portavoce 
della Marcegaglia: «Ora ci divertiamo, per venti giorni romperemo il c... alla Marcegaglia 
come pochi al mondo. Abbiamo spostato i segugi da Montecarlo a Mantova». Perché? 

«Perché non sembra berlusconiana,... e non ci ha mai filati». Porro s’è presentato tempo 
fa in tv come «volto umano» del quotidiano (la «belva umana» è secondo lui Sallusti). Il 
presidente della Confindustria, come Boffo o Fini, ha criticato il premier: questo peccato 

mortale, non altri ritenuti veniali, indigna i giornalisti-vendicatori. 
 

Il turpiloquio non è perseguibile: alla cornetta si dicono tante cose. Quel che è scandaloso 
viene dopo la telefonata. Spaventata dai malavitosi avvertimenti, la Marcegaglia telefona 
a Confalonieri, presidente di Mediaset e consigliere d’amministrazione del Giornale. 

Confalonieri telefona a Feltri, direttore editoriale. Si ottiene un accordo. Si parlerà della 
Marcegaglia, ma con cura: pubblicando magari articoli, fin qui ignorati, di altri giornali. È 
così che il giornalista si tramuta in smistatore di pizzini, e demolitore della propria 

professione. 
 
Quello del giornalista è un bel mestiere con brutte abitudini, e tale doppiezza gli sta 



accanto sempre. È qui che l’occhio del lettore aiuta a star diritti, a non farsi usare: è il 

lettore il suo sovrano, anche se la maggior parte dei giornali dipende purtroppo, in Italia, 
da industriali e non da editori. Berlusconi ha reso più che mai evidente un vizio ben 

antico. Così come lui carezza la sovranità del popolo senza rispettarlo, così rischiamo di 
fare noi con i lettori. Rispettarli è l’unica via per lottare contro la nostra fine, e le 
opportunità non mancano: è il resoconto veritiero, è smascherare le falsità. È servire la 

persona che ancora acquista giornali. Ci vuole qualcuno che trattenga l’apocalisse, cioè 
l’avvento dell’anomia, dell’illegalità generalizzata: un katéchon, come nella seconda lettera 
di Paolo ai Tessalonicesi (2,6-7). 

 
Il giornalista che aspira a «trattenere» lo squasso è in costante stato di Lungo Addio, 
come il private eye di Chandler. Il suo è un addio alle manipolazioni, alle congetture 

infondate, alla politica da cui è usato, ai tempi del Palazzo, a tutto ciò che lo allontana da 
tanti lettori che perdono interesse nei giornali scritti, troppo costosi per esser liberi. Chi 
vive nella coscienza d’un commiato sempre incombente sa che c’è un solo modo di 

congedarsi dalle male educazioni del mestiere: solo se il Lungo Addio, come per Philip 
Marlowe, ignora le bombe a orologeria ed è «triste, solitario e finale». 

 

 


