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Una antica rissa cristiana sembra essersi riaccesa in Italia intorno al più cupo dei 
diritti, quello di morire: suore uscite per un attimo dall´ombra di una vita di carità, 
prelati e dotti teologi offrono gli argomenti della religione a un movimento assai 
composito di gente comune e di affannati politicanti. Ed è un  dolce nome di donna 
quello a cui tocca ancora una volta il compito di portare il simbolo dell´offesa e della 
violenza patita. Ma la schiuma della cronaca talvolta nasconde piuttosto che rivelare 
le correnti profonde. Per questo non faremo quel nome. Per una volta almeno non 
sarà pronunziato il nome di donna a cui tocca oggi – in attesa di altri candidati che 
non mancheranno – il compito di rappresentare nella piazza mediatica il dramma della 
nostra impotenza davanti alle crudeltà della natura e di offrire il suo volto indifeso alle 
bandiere di un "partito" contro un altro – un sedicente partito della vita in lotta contro 
un improbabile partito della morte. Tacerlo è la sola cosa che resta da fare, non solo 
per pudore e per pietà, ma anche perché tutto il necessario è stato detto e tutte le 
risorse e i saperi delle istituzioni sono stati messi a frutto.  
Qui si tratta piuttosto di capire la sostanza dei problemi che agitano la società e che 
muovono ciascuno di noi a partecipare intensamente, coi sentimenti e con le idee, alla 
tempesta che ogni volta si scatena intorno a questi casi. Ogni volta questa speciale 
forma di morte chiama in gioco la medicina e il diritto, la religione e la politica. È la 
moderna danza macabra di un nuovo Medioevo, ossessionato come l ´antico dalla 
paura di un nemico terribile: che non è più la morte improvvisa e senza sacramenti 
della peste, ma è la minaccia congiunta di una vita che non è vita e di una morte 
debole, inavvertita e sfuggente 
Le ragioni del diritto le ha esposte ieri con la solita inappuntabile precisione Stefano 
Rodotà. Ma è la medicina che viene prima di tutto. A lei, in una celebre intervista del 1957, 
un lungimirante Pio XII lasciò il compito e la responsabilità di individuare il segno del 
confine tra la vita e la morte. E ben prima di allora i medici hanno cercato di fare propria 
l´antica certezza di Re Lear: «Io so ben riconoscere quando uno è morto e quando vive». 
Ci sono riusciti? non sembra. Oggi negli Stati Uniti d´America può accadere che una 
persona - la stessa persona - sia ritenuta legalmente morta in California e ancora in vita 
nel Missouri. Il caso (reale) è raccontato dal professor Carlo Alberto Defanti, nella prima 
pagina di un libro che sembra scritto apposta per guidare con l´aiuto della scienza medica 
i lettori dei nostri tempi, in sosta angosciati davanti al passaggio estremo: Soglie. Medicina 
e fine della vita (Bollati Boringhieri, Torino 2007, pp.270).  
Quali le soglie su cui si è attestato nel nostro provvisorio presente il limite estremo della 
vita umana? sono ancora quelle antiche, in contrasto da secoli: il battito del cuore, la 
scintilla del cervello. La medicina si è impadronita della questione quando, col ritorno alla 
pratica anatomica alla fine del Medioevo, la foresta degli organi è cominciata ad emergere 



dietro l´unità della pianta umana. E fin da allora la pratica medica concepì quella fame di 
corpi che non doveva più lasciarla: la "fabbrica del corpo umano" (il titolo fu di Andrea 
Vesalio) doveva essere chiamata nel ‘900 - dopo la celebre operazione di Christian 
Barnard - a fornire tanti pezzi di ricambio. Questo non è un dettaglio ma un punto nodale 
dei problemi attuali. L´offerta di corpi umani, possibilmente ancora palpitanti di una vita 
residua, ha alimentato i progressi della medicina.  
Ma per ottenerli è stata necessaria una alleanza coi poteri della religione e dello Stato: fin 
dagli inizi. Come si racconta in un libro collettivo, uscito contemporaneamente a quello di 
Defanti (Misericordie, Confessioni sotto il patibolo, Edizioni della Normale 2007) si ricorse 
per secoli alle forniture dei patiboli e alle membra più "vili", quelle dei condannati a morte. 
E ci volle uno speciale investimento di pratiche e di rituali per saldare il necessario  circuito 
tra potere e religione, tra erogazione della morte e promessa di vita - quella dell´aldilà ai 
condannati e quella di questo mondo agli ammirati spettatori delle meravigliose operazioni 
della scienza medica. Da allora in poi quel circuito doveva ripresentarsi costantemente, sia 
pure sotto altre forme.  
Le tappe successive della storia scientifica della questione ci portano ancora alla diarchia 
cuore-cervello. Il "miracolo" della rianimazione (dall´inglese "resuscitation") aprì la strada 
alle moderne cure intensive con le tecniche per far ripartire un cuore arrestato e ventilare 
chi non era in grado di respirare autonomamente (il polmone d´acciaio è del 1927). Ma 
quando si scoprì nel 1959 che in determinati stati di coma l´elettroencefalogramma non 
rilevava più onde elettriche cerebrali, si pose il problema se valesse la pena proseguire 
l´assistenza ventilatoria. Dalla scoperta del coma irreversibile derivò la proposta del 
comitato della Harvard Medical School di considerare questo stato come "sindrome della 
morte cerebrale" e di fissarlo come nuovo criterio di morte. La data del documento (1968) 
segna una svolta storica importante, come mostra Defanti che ne analizza il contesto e le 
ragioni, scientifiche ed economiche, e segnala la cautela con cui fu  cercato l´avallo delle 
autorità religiose. È su questa base che fu definita la procedura per ottenere organi 
utilizzabili per trapianti, pezzi per l´officina delle riparazioni chirurgiche. Ma, come sanno o 
dovrebbero sapere tutti coloro che hanno nel portafoglio l´autorizzazione all´espianto dei 
propri organi, quel criterio fu scelto per ragioni pratiche da chi sapeva quanto fosse difficile 
fissare l´attimo decisivo su di un orologio della morte che è capace di misurare solo un 
processo graduale e differenziato. Così anche il documento di Harvard non segnò la fine 
della questione. Da un lato la diffusione clamorosa con Barnard del trapianto di cuore 
spinse potentemente in direzione dell´eutanasia attiva e dell´espianto di cuori funzionanti; 
dall´altro l´esplorazione del cervello ha dissolto l´unità di questo organo in entità diverse, 
ognuna con una vita e una morte propria. 
Se lasciamo l´ancoraggio delle ricerche mediche, ci si apre davanti l´universo dei 
sentimenti: specialmente di quella paura della morte di sé che in ciascuno si scatena 
davanti alla morte degli altri. E qui la realtà del nostro tempo rivela la sua irrecuperabile 
lontananza dall´antica religione che oggi lotta con tutte le sue forze contro i suoi nemici di 
sempre. Eutanasia, questa è la parola: parola ambigua, odiata e ripudiata quando si 
presenta con l´orrendo volto nazista della soppressione forzata di un´umanità difettiva, ma 
che cela nel suo benevolo suono la voce di una sirena antica: il desiderio e l´augurio - per 
sé e per i propri cari - di una morte rapida e totale, senza sofferenze; ma anche la 
convinzione ormai acquisita che disporre della sorte del proprio corpo rientra fra i diritti 
dell´individuo. Qui si incontrano i bisogni profondi del nostro tempo. E si capisce perché ci 
colpisce tanto la storia di quella dolce figura femminile, che appare oggi ancora viva 
almeno nella cronaca lacerata del paese: è la nostra storia, una possibile, sempre più 
probabile storia della fine che aspetta ciascuno di noi. Qui si misura l´arretramento 
drammatico del senso cristiano della morte, di quella morte gioiosa del credente che dettò 
a Martin Lutero uno dei suoi scritti più belli e che doveva animare la fede dei martiri della 



Riforma mentre salivano lietamente sui patiboli dell´Inquisizione. Oggi solo la deliberata 
ambiguità della scelta di una parola, la vita - termine che i credenti possono intendere nel 
senso di vita dell´aldilà e tutti gli altri sono liberi di applicare alla vita che abbiamo qui - 
sostiene le incongrue alleanze costruite per battere le leggi sull´aborto e le proposte di 
testamento biologico.  
Il filo che ci porta al presente cominciò quando nella cultura europea del ‘700 razionalista 
prese corpo il rischio della morte apparente. Come ha raccontato anni fa Claudio Milanesi 
furono allora elaborate norme precise tuttora valide per scongiurare il pericolo della 
sepoltura di persone in stato di catalessi; e tutti conoscono in che modo la fantasia 
romantica di Edgar Allan Poe desse poi corpo a quei fantasmi dei morti viventi che abitano 
oggi negli incubi del nostro presente e ci vengono incontro nelle corsie delle cliniche.  
Dunque, una conclusione si impone. La storia ci ha condotti a questo punto, per molte e 
complicate vie che fanno parte incancellabile della realtà di un paese moderno. Pertanto 
non ci sono alternative alla messa in opera delle regole faticosamente elaborate per 
conciliare il diritto individuale a disporre del proprio corpo con l´obbligo istituzionale a 
fornire tutte le cure necessarie alla persona malata: obbligo che non si deve tuttavia 
spingere alla "tortura inutile" di cui scriveva Paolo VI nella lettera del 1970 citata da 
Rodotà. E se le attuali gerarchie cattoliche farebbero bene a meditare quelle parole, spetta 
invece allo Stato italiano affrontare sia il gravissimo problema delle carenze delle strutture 
sanitarie che oggi obbligano le famiglie a sostenere il peso anche morale di situazioni 
dolorosissime, sia introdurre finalmente una regolamentazione adeguata del testamento 
biologico. Nell´immediato, spetta a noi tutti fare un passo indietro, recedere dal clamore 
indecente che oggi assedia chi ha diritto al rispetto e al silenzio.  


