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Nella nebbia di emergenze e di paure che gravano sul futuro una notizia ha portato un 
barlume di luce. La notizia è questa: martedì scorso un giudice federale ha ordinato 
l´immediato rilascio di cinque prigionieri del carcere cubano di Guantanamo. Certo, 
come ha detto un avvocato dei detenuti, «la giustizia arriva troppo tardi per questi 
cinque uomini»(così riferisce Bernie Becker sul New York Times). È vero. I cinque 
algerini liberati erano stati arrestati in Bosnia nel 2001 sotto l´accusa di legami con Al 
Quaeda. E sette anni di galera sono tanti: anche in un carcere "normale", sempre che 
si possa considerare normale la vita di un carcerato. Quello di Guantanamo 
notoriamente non lo è. Tre parole lo definiscono: il segreto dei servizi che lo 
gestiscono, la sicurezza della nazione che lo giustifica, la terra di nessuno che lo 
ospita e da cui ci arrivano immagini di prigionieri senza volto. Che si cominci a dare 
un volto a quegli esseri e a sottoporli a processi regolari è un segno importante. 
Ritorna in vigore l´aurea antica norma dell´"habeas corpus", vanto della tradizione 
inglese, tra i capisaldi della cultura europea. Torna il rispetto dei diritti delle persone, 
comincia ad allontanarsi la sindrome di paura che ha gravato sul mondo occidentale 
negli ultimi anni portando a continue sospensioni dei diritti umani. Sot to i nostri occhi 
ci sono state persone prelevate in pieno giorno da agenti segreti, si è diffuso il 
sospetto su tutti gli appartenenti alla cultura musulmana, il linguaggio dei politicanti di 
successo ha sposato parole d´ordine come "scontro di civiltà", "tolleranza zero", 
"difesa della (nostra) identità". Abbiamo vissuto questi anni in un mondo che aveva 
accettato di ridurre o cancellare i diritti delle persone in nome della sicurezza.  
L´esperienza non è nuova nella storia. Come ci ricorda Carlo Ginzburg  in un 
penetrante saggio sul pensiero di Thomas Hobbes (Paura reverenza terrore. 
Rileggere Hobbes oggi, edizioni dell´Università di Parma) è da una condizione di 
anomia e dall´insicurezza che ne deriva che sarebbero nati, secondo Hobbes, la 
rinunzia originaria alla libertà e l´assoggettamento degli uomini a un potere comune 
capace di tenerli tutti «in uno stato di soggezione, di reverenza»(Awe): un potere 
sacrale, un Leviatano creato artificialmente ma capace di ergersi davanti agli uomini 
che l´avevano creato e di incutere un sentimento di venerazione, di religioso terrore. Il 
saggio di Carlo Ginzburg ci allontana dal presente solo per tornarci alla fine: un 
presente fatto di poteri politici che minacciano il terrore, lo usano, lo dichiarano (il 
nome in codice del bombardamento di Baghdad del marzo 2003 fu "Shock and Awe", 
colpire e terrorizzare); di poteri che cercano di impadronirsi della forza "venerabile", 
della religione. Lo storico ha come tutti lo sguardo bendato davanti al futuro; ma 
l´indagine sul passato suggerisce ipotesi di futuri possibili su cui riflettere. Non è forse 
lontano il giorno in cui, scrive Ginzburg, davanti alla drammatica scarsità non solo di 
lavoro, danaro, cibo, ma perfino di aria e di acqua, un genere umano impaurito 
potrebbe rinunciare alla libertà consegnandosi nelle mani di «un super-Stato 
oppressivo, un Leviatano infinitamente più potente di quelli passati».  



Da questo scenario di un mondo possibile ci distrae oggi, almeno per un attimo, la 
notizia della libertà di quei cinque uomini per effetto del ritorno alla tutela dei diritti. 
L´imprevedibile futuro può nascere anche da qui: dalla sospensione della paura, da 
un ritorno all´azione politica come scommessa in nome della libertà. La decisione del 
giudice è giunta dopo l´elezione di Barack Obama. Dopo, ma anche a causa di quella 
elezione. È noto che il neo-presidente ha intenzione di chiudere quel luogo di 
vergogna. E gli elettori hanno dato il loro consenso e la forza dei loro voti alla volontà 
politica di voltare pagina.  
La cosa ci riguarda. Viviamo ? anche in Italia ? immersi in un orizzonte di attese 
negative. Siamo una maggioranza di vecchi in una società governata solo da vecchi. 
Le prospettive economiche parlano di recessione. Le misure che il governo prende 
sono dettate da un´emergenza finanziaria che porta a tagliare le spese alla cieca 
mentre si occhieggia a possibili cespiti di entrata dai beni culturali. Quello sarebbe il 
"nostro petrolio", secondo una sciagurata definizione carica di sottintesi pesanti 
(perché il petrolio si estrae, né più né meno dei reperti archeologici o dei quadri 
custoditi nei depositi dei musei: si estrae e poi si vende). C´è voluto l´intervento 
competente e severo di Salvatore Settis su questo giornale per segnare il limite non 
superabile nel governo dei beni culturali. Ma la solidarietà tra le misure del governo in 
materia di scuola e di ricerca e quelle destinate allo sfruttamento dei beni culturali è 
sostanziale, profonda, non scalfibile. Non ci inganni la confusa diatriba sulle alchimie 
dei concorsi universitari in cui si stanno perdendo le intelligenze di tanti professori. 
Quel che non deve essere tollerato è la cancellazione della speranza iscritta nel 
disegno di tagli sistematici e progressivi che promette solo la morte della scuola 
pubblica e dell´università. La speranza è affidata oggi a quei giovani che si sono 
mossi in difesa della scuola e dell´università, in nome del loro diritto a contare nelle 
scelte politiche. Sulle mura della mia università un giovane ha scritto: «Giù le mani dal 
nostro futuro». Il loro futuro, ma anche il nostro passato: in modi diversi ma nello 
stesso momento e dalle stesse forze è posto a rischio oggi il nesso tra passato e 
futuro, tra il patrimonio indisponibile della cultura millenaria del paese Italia e l´anco r 
più indisponibile patrimonio delle nuove generazioni. È nel loro nome che la politica 
deve oggi affrontare i problemi della scuola e della società civile: per combattere la 
paura.  
 


