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La distruzione del linguaggio è la premessa di ogni futura distruzione. Se si ricorda il 
presagio di Karl Kraus, è indispensabile esaminare nei suoi esiti più radicali la 
semplificazione del discorso pubblico del governo che appare così vincente e 
convincente da far sostenere a Edmondo Berselli che «la democrazia contemporanea 
è più vicina a un format che a un complesso strutturato di regole»; a Michele Serra 
che «la sinistra» deve darsi da fare, lungo questa strada semplificatoria, per 
sopravvivere nell´èra del «pensiero sbrigativo»; a Marino Niola che «ridotta a format, 
l´offerta politica contemporanea fa riaffiorare mitologie che appartengono agli strati più 
remoti della rappresentazione del potere». Sono riflessioni che hanno il merito di 
scomporre il paradigma berlusconiano, i suoi gesti, comportamenti e modali tà (cinque 
in condotta in luogo della riforma della scuola e della didattica; fannulloni in luogo di 
un più moderno disegno di pubblica amministrazione). 
 
La semplificazione brutale del vocabolario della politica cancella ogni confronto, la 
comunicazione si riduce ad un logo e scatta il consenso  
Gli interventi di Edmondo Berselli, Michele Serra e Marino Niola  
L´Ospite Indesiderato del totalitarismo bussa alla porta della società  
La maestra, il grembiule fresco di bucato evocano buone cose del tempo andato  
Il linguaggio si impoverisce e rinsecca fino a generare slogan come in pubblicità  
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Credo tuttavia che il ragionamento sarebbe monco se non ci chiedessimo anche che 
cosa cova quella diluizione superficiale del linguaggio. A mio avviso, questo può, deve 
essere l´altro focus della discussione: quale pensiero, potere e democrazia annuncia 
quell´alienazione della parola che, colonizzati dalla cultura televisiva, diciamo format? 
Quella lingua, che non riconosce alcuno statuto alla realtà, che riduce drasticamente 
ogni complessità (anche lessicale), è soltanto una mera tecnica di consenso o 
custodisce di più: una strategia e addirittura un destino politico? 
Temo che l´entusiasmo per le magie del marketing politico trascuri pericolosamente 
l´«Ospite Indesiderato» che, nascosto nel format, bussa alla porta della nostra 
democrazia. Desiderosi di consigliare a un´opposizione impotente e muta i modi di 
una «narrazione» efficace e spendibile al Mercato della Politica diventata Spettacolo e 
nuovo Leviatano non scorgiamo - quanto non ne ignoriamo - le implicazioni. 
Omettiamo l´essenziale. Non avvertiamo che la semplificazione brutale del linguaggio 
della politica cancella ogni spazio politico. 
* * *  
Qui si potrebbe farla lunga. Citare Aristotele. Ricordare che l´uomo è animale politico 



perché parla. «L´uomo è zoon politikon, ma è tale perché echon logon. E´ animale 
politico perché linguistico: è la comunicazione a gettarlo nella Polis. Imparare a 
parlare significa cominciare a obbedire alle leggi non scritte della Città. Più 
precisamente, significa cominciare a prendere partito, ad appartenere e a escludere, 
a tracciare dei confini» (Rocco Ronchi, "Parlare in neolingua" nel prezioso Forme 
contemporanee del totalitarismo, Bollati Boringhieri, utilissimo con i suoi 16 saggi, 
curati da Massimo Recalcati, per affrontare i temi in discussione). 
E´ il parlare dunque, è il linguaggio che ci consente di abitare nel «regno del politico». 
A quest´abitare, se libero, deve essere concesso di esitare. L´esitazione della risposta 
è la consapevolezza di chi parla della «posta in gioco». Implica una decisione. 
Dispone chi parla in uno spazio preciso del luogo comune. Risolve una relazione con 
gli altri che lo ascoltano. In questo senso, il linguaggio è un dono (munus) ma anche 
legame e obbligo perché come il dono, come il dovere, il linguaggio fonda la 
communitas. Quando la consapevolezza di chi parla, la sua libertà (svelata 
dall´esitazione) è eliminata a vantaggio di un riflesso automatico, «alla communitas si 
sostituisce la caserma, al socius il camerata». 
* * *  
La semplificazione (il format) allora non è soltanto una «tecnica» che evoca le «buone 
vecchie cose di un tempo» (la maestra, il grembiule di scuola fresco di bucato, 
l´impiegato operoso), è un modulo assertivo, mai dialogico che dispiega una forza 
ingiuntiva, imperativa. E´ come un tic automatico. E´ un logo. Come ogni logo, attiva 
una memoria automatica, un riconoscimento senza immagine, un assenso senza 
riflessione, un consenso senza esitazione. Questa modularizzazione del linguaggio, la 
sua meccanicità presuppone la conoscenza come una maledizione, il registro del 
reale come irrilevante, il pensiero come un´infezione. «La profilassi comincia dal 
vocabolario» che s´impoverisce, rinsecca fino a diventare slogan come nella 
pubblicità, marchio come nella grafica. 
Chiunque di noi può combinare un catalogo dei «moduli» della neolingua del 
Berlusconi politico. Successo Comunisti Produttività Teorema giudiziario Efficienza 
Legittimità Decisione Mercato Italianità Sicurezza sono oggi loghi che attivano riflessi 
robotizzati. Appaiono «oggettivi». La loro necessità e valore è fuori discussione. 
Costituiscono - si può dire rubando ancora le parole a Ronchi - «le premesse 
assiomatiche della conversazione pubblica. E come accade ai principi primi di ogni 
dimostrazione, sono sottratti ab aeterno a ogni razionale discussione». Sono più o 
meno degli ordini che escludono ogni libero consenso o lecito dissenso. Eliminano un 
luogo comune e quindi ogni dubbio, esitazione, libertà cancellando di fatto lo spazio 
politico. Sono «aut disgiuntivi»: o si è dentro o si è fuori; o si è incondizionatamente 
amico o incondizionatamente nemico: o si è per il bene o per il male. Quando il 
linguaggio si semplifica fino a ridursi a riflesso che rimuove ogni pensiero pensante, a 
risposta che anticipa il tempo della riflessione soggettiva (non è diventato «criminale» 
un sinonimo di «immigrato»?) si finisce per annullare la dicotomia oppositiva 
assenso/dissenso che definisce i regimi democratici o autoritari.  
* * *  
Il format, la semplificazione del discorso del governo non è soltanto una tecnica di 
marketing politico. Ci si può vedere senza sforzo qualcosa di peggio: una tendenza 
totalitaria. Nella fascinazione che suscita anche in spiriti liberi mi sembra di scorgere 
un offuscamento che inquieta, come un´oscurantista dipendenza a una deriva 
immaginaria che lavora a mano libera scenari posticci, che manipola il rapporto tra la 
realtà e la finzione (già realizzato e controllato dal potere ideologico e spettacolare 
della propaganda totalitaria del Novecento). Come spiegare i n altro modo la 
rappresentazione - non contestata da alcuno, se non sbaglio - di un uomo di 72 anni, 



già fiaccato nelle sue energie vitali da un cancro alla prostata e da un intervento 
chirurgico assai invasivo, come un immortale «padre totemico» che riposa tre ore a 
notte e fa l´amore per altre tre, prima di rimettersi al lavoro nelle altre diciotto per 
risolvere i problemi dell´Italia, le difficoltà dell´Occidente, la crisi del Milan? 
Come definire questo stato ipnotico che ci impedisce di scorgere il grottesco di questa 
scena? Il format che ci vieta di riderne pubblicamente non è «un´invenzione 
culturale», è un esercizio di potere che svela una vocazione totalitaria. E´ un 
dispositivo politico capace di rimuovere ciò che vediamo, sappiamo, conosciamo, 
tocchiamo. E´ la manifestazione di un potere che riscrive sotto i nostri occhi la realtà 
(«il reale esiste»); distrugge il linguaggio riducendolo ad automaton incondizionato; ci 
sottrae l´esperienza e la capacità di prendere posizione. Non dovrebbe essere una  
sorpresa il consenso anche vasto, anche «imbarazzante» che raccoglie. Sempre «il 
legame totalitario è la risposta paradossale ad alcuni bisogni, spesso indotti». Non c´è 
sempre bisogno di polizia e terrore, di violenza assoluta. Il lavoro sulla psiche è p iù 
efficace. E´ proprio di quel dispositivo creare il mondo e proporsi come il garante della 
sicurezza e della prosperità del popolo. Il processo di dipendenza tra psiche e politica 
è assicurato se si inventa una condizione perenne di insicurezza, uno stato 
permanente di emergenza (l´immigrazione, la giustizia, l´italianità minacciata, la 
scuola) per offrire una protezione totalizzante. 
Come accettiamo l´indistruttibile vitalità del «padre totemico», come accogliamo un 
grembiule come se risolvesse i problemi dell´educazione, acconsentiamo a quello 
scenario di finzione e alla moltiplicazione delle strategie di controllo e di prevenzione 
che seguono. Prigionieri di un vocabolario impoverito - per profilassi - delle cose e del 
pensiero «infetto», finiamo per considerare il corpo sociale come un corpo malato e le 
decisioni del governo come una terapia finalizzata a restituirne la salute aggredita da 
una tossicità interna (l´opposizione, gli stranieri scuri di pelle, i magistrati, i fannulloni, 
il sindacato, l´informazione). Il linguaggio diventato logo e riflesso impedisce di vedere 
come quei «marchi» giustifichino sempre di più pratiche di controllo minuziose (i 
militari nel centro della città, i vigili urbani in armi); un esercizio del potere illimitato 
privo di trasparenza e contrappesi (decreti con forza di legge, immunità per chi 
governa, parlamento servile, autorità indipendenti sospese nelle funzioni); 
un´invasività nel privato dell´azione disciplinare del potere (intercettazioni preventive, 
divieto di sesso a pagamento, divieto di trasportare mercanzia con sacchi di plastica, 
divieto di stendersi sull´erba di un prato in un parco). 
* * *  
La semplificazione del linguaggio (il format) non è la chiave di un successo politico, 
magari da imitare come copione da recitare se la sinistra vuole chiudere con le 
sconfitte: è il presupposto che ridisegna il rapporto tra libertà e politica. Proprio perché 
la distruzione del linguaggio è la premessa di ogni futura distruzione, mi chiederei 
allora che cosa sarà distrutto domani, dove la tentazione totalitaria ha cominciato a 
lavorare oggi. 
«Totalitarismo», lo so, è una di quelle parole espulse con disprezzo dal discorso 
pubblico e tuttavia se si guarda al dibattito filosofico e politico - discussione che si 
svolge a luci spente, lontano dal rumore dei media - interrogare le forme 
contemporanee dei totalitarismi post-ideologici nelle società a capitalismo avanzato 
non è per nulla indecente o fesso o volgare. 
Al contrario, è opportuno. E´ onesto. E´ urgente. E´ legittimo.  
Non si tratta naturalmente, come osserva Simona Forti ("Il Grande Corpo della 
totalità" ancora in Forme), di «opporre - a una democrazia - un regime politico» o di 
considerare il totalitarismo «come mostro politico» perché «non esiste nessuna 
muraglia né giuridica né istituzionale, né tanto meno filosofico-culturale, che separa la 



democrazia dal regime totalitario». 
Il totalitarismo non minaccia dall´esterno la democrazia. E´, scrive Forti, 
«l´indesiderato ospite che bussa di continuo alla sua porta», «è una ri sposta estrema 
alle questioni che la modernità politica pone e non può risolvere. Non solo allora il 
totalitarismo è un´esperienza moderna, ma è un possibile sbocco della democrazia. 
Una forma di società che reagisce alla debolezza costitutiva dell´invenzione 
democratica, alla sua indeterminatezza, alla sua apertura verso il vuoto, in una parola 
alla libertà». 
Per comprendere se l´Ospite Indesiderato abita accanto a noi, dentro di noi, bisogna 
allora investigare le debolezze della nostra democrazia, le angosce della società 
italiana, l´insufficienza di equilibri e assetti (esistenziali, istituzionali, politici, culturali). 
E´ nello scarto tra la modernità dei problemi, lo smarrimento sociale che provocano, 
l´angoscia delle domande e l´inadeguatezza delle risposte collettive e politiche, che si 
aprono i varchi dove si fa largo e attecchisce una «mentalità totalitaria» e una tecnica 
di potere che, al contrario del Novecento, non ha più alcun contenuto ideologico.  
Una verifica della presenza dell´Ospite nella nostra democrazia deve esplorare la 
relazione essenziale del totalitarismo con la libertà (e il linguaggio, abbiamo visto, n´è 
la prima vittima) perché è un totalitarismo che non si costituisce più esplicitamente, 
visibilmente come violenza e terrore e distruzione dell´Altro, ma più occultamente 
«lavora» (ancora Forti) nel nesso tra vita umana e potere politico; nelle modalità del 
rapporto tra realtà e finzione; nell´assenza di strumenti idonei per orientarci tra il bene 
e il male, di definizioni, orientamenti, consapevolezze che oggi ci impediscono anche 
di riconoscerlo il male, di averne un´idea, un pensiero. Ora sono queste le dannate 
sfide che attendono la sinistra, non lo scimmiottamento del «padre totemico», della 
sua neolingua totalitaria.  
 


