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Stranieri stupefatti domandano come sia potuto accadere. Il fenomeno italiano non ha eguali 
nel mondo evoluto. Altrove la politica è gestione della cosa pubblica secondo regole definite 
da norme a lunga durata, in una dialettica d´interessi, sentimenti, opinioni; l´elettorato valuta 
gli agonisti; e anche noi consumiamo riti elettorali ma la partita sviluppa temi non definibili in 
lingue politiche. Molti italiani servono: servitù volontaria contratta verso un uomo; vuole 
l´intero paese in dominio fisico, psichico, economico. Il nome latino è "manus", da cui viene 
l´italiana "manomissione", esatto contrario della latina "manumissio": manomettendo lo 
schiavo, il dominus l´affrancava; l´Italia 2010 è oggetto d´una cattura. 
Anomalie simili hanno cause prossime e remote. Tra i modelli peninsulari il meno nobile pesa 
sulla bilancia genetica: i cromosomi impastano abilità ciniche, mente corta, ipocrisie, 
indisciplina anarcoide, bisogno d´un padrone, conformismo astuto, nessun rispetto del 
prossimo; quest´italiano ama l´oratore gonfio, gl´istrioni, le pompe; ammira i malfattori 
fortunati; va in chiesa, incredulo, superstizioso, calcolante, caso mai ci fosse l´aldilà dei preti; 
fioriscono arcadi, legulei, un chiericato più o meno ateo; Lutero giovane inorridiva vedendo 
empie messe romane. Cominciato bene, l´ultimo secolo accumula eventi bui. Ottantanove anni 
fa, 4 luglio 1921, caduto il quinto governo Giolitti, va sul velluto l´ancora giovane uomo 
nuovo, 38 anni, sebbene alla Camera, contando anche i nazionalisti, comandi solo 43 teste su 
535 (230 d´una palude dai conservatori ai demo-liberali, 122 socialisti, 16 comunisti, 107 
popolari guidati dal nasuto don Sturzo). 
Benito Mussolini parla e scrive a effetto: sovversivo generico, equivoco socialista, mattatore 
da congresso, penna incandescente dell´Avanti, corsaro in pose extraparlamentari; 
antimilitarista, voltagabbana, guerrafondaio nel cartello reazionario sotto finta insegna rossa 
presto ammainata; finita la guerra, non trova elettori. Era un condottiero in vendita ed entra nel 
giro fornendo squadre agli agrari padani: ha occhi da basilisco, voce sibilante, scatti epilettoidi; 
scolpisce le frasi; tiene le mani sui fianchi; castigava i rossi, protetto dai poteri forti, e 
raccoglie l´eredità con un bluff, la cosiddetta Marcia su Roma, comodamente sgominabile. 
Basta volerlo: due o tre raffiche in aria d´una mitraglia e l´armata nera scompare; l´ha detto 
quel sornione d´un Pietro Badoglio, competente in materia; il fatto è che le autorità non 
vogliono, cominciando da Vittorio Emanuele III. Il castigamatti viene ancora utile. Martedì 31 
ottobre 1922 mette piede nel Palazzo restandovi 21 anni, 8 mesi, 25 giorni, nei quali riempie 
l´immaginario collettivo sotto varie parures: bombetta, cilindro, berretto d´automobilista, casco 
d´aviatore, fez, elmo; tiene una belva in gabbia, nuota, trebbia, balla, scia, guida l´aereo, batte 
il passo romano; nell´euforia dell´assurda avventura coloniale che commuove vecchi dissidenti 
quali Benedetto Croce e Vittorio Emanuele Orlando, conquista uno scalcagnato impero 
mangiasoldi, usando gas asfissianti contro masnade feudali a piedi nudi. Benedetto da Mater 
Ecclesia, manda una costosa crociata in Spagna: "fucilarli", perché "i morti non raccontano la 
storia", risponde quando il ministro degli esteri suo genero domanda cosa fare degli antifascisti 



italiani catturati (Galeazzo Ciano, Diario, sub 22 febbraio 1939); s´è legato con un patto 
d´acciaio al soverchiante allievo tedesco; e sicuro d´avere vinto senza combattere, muove 
guerra disarmato alle decadenti democrazie occidentali. Avventure da manicomio. Da quel 
punto piove nero. L´ultimo atto è la festa tribale dei cadaveri appesi, orribile. L´hanno 
abbattuto eventi esterni. Sconta bestialità in politica estera: sarebbe il benvenuto nello 
schieramento virtuoso, testimonia Winston Churchill; poteva farsi applaudire altri vent´anni. 
Non è buon segno che piacesse e abbia lasciato rimpianti. Nell´opinione del leonino premier 
inglese era adatto agl´Italiani. 
[…] La folle commedia italiana, non dimentichiamolo, ha un pubblico planetario, nel cui 
occhio Dominus Berlusco figura male, troppo simile al Joker del film dove Jack Nicholson 
plana sui grattacieli contro Batman. Finché scelga lui le armi, nessuno gli tiene testa, mentre 
teme quelle che i praticoni considerano démodées: etica, gusto, intelligenza, ironia, cultura; 
ogni colpo va a segno. Al suo pubblico può raccontare qualunque fandonia, anche d´avere letto 
Erasmo in latino, i cui verbi storpia, ma le scatole craniche non sono tutte vuote: esistono teste 
pensanti, ora vinte dal disgusto; ecco l´elettorato su cui puntare. In marzo erano nove milioni. 
Ricapitoliamo gli ultimi eventi. Il Pdl è corpo mistico dei credenti nel Berlusco omnipotens, 
con retroscena venali; questa teologia pseudopolitica implica dogmi, un culto, conformismo 
labiale e mimico: formule fisse, ratto mistico in cospetto del Signore, contumelie rabbiose 
scagliate sul nemico. Nell´Auditorium della Conciliazione avviene l´inaudito: il cofondatore 
era tale malgré lui (Leviathan gli divora il sèguito); spesso dissentiva; stavolta intavola 
questioni grosse, cosa sia la politica e quanto vi conti l´intelletto. Dominus fulmina l´anatema. 
Nel Corriere della Sera, bibbia dell´opinione moderata, un editoriale castiga l´iconoclasta 
chiamando i benpensanti sotto le bandiere del re. Il quale tre giorni dopo, domenica 25 aprile, 
anniversario della Liberazione, parla a reti unificate in posa da Pater Patriae, annunciando le 
riforme che gli consegneranno sessanta milioni d´anime. Rebus sic stantibus abita nella luna 
chi sogna vittorie a schieramento bipolare destra-sinistra. L´ipotesi auspicabile oppone 
l´autocrate populista al blocco trasversale dei fautori d´un ritorno alla politica: tolto lui, è 
sperabile che riprenda i suoi corsi una dialettica senza padroni, sgherri, lacché; affare arduo; 
come riuscirvi, lo dicano gl´intenditori. Qui salta fuori una protagonista: sinora alleata 
dell´invasore, la Lega gli drena i voti; le conviene aiutarlo contro oppositori e dissenso interno; 
continuerà finché la precaria liaison renda. Le prospettive non allargano il cuore: se mette casa 
sul Quirinale, essendosi riscritta la Carta, a stento Iddio può salvare l´Italia; tra dieci anni, 
quando ne abbia ottantaquattro, sarà un paese canaglia, semianalfabeta, insofferente del 
pensiero. Va poco meno male nel caso d´un esodo imposto dalla ruota biologica, persistendo lo 
stile berlusconiano: intrighi, guerricciole tra diadochi, scenari confusi; i praticoni non lo sanno 
ma l´economia dipende in misura cospicua dalla tensione etica, il cui deficit non è 
compensabile in furbizia. Bene che vada, ci sarà da piangere. 
Brano tratto dall´intervento 
al Salone del Libro di Torino  
 


